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'ेपरवेट! में १६६५ ओर १६६६ के बीच को हो 
कहानियाँ हैं ) १६६६ के उत्तरापं के वाद की कहानियाँ अगले 
कहानी संग्रह में देने को बात है । 

१६६६ के उत्तराध के बाद जो कहानियाँ लिखी गई हैं 
उनकी छिखते सम्रय मैं थरावर महसूस करता रहा हूँ कि 
कहातियौ लिक्षना धोरे-घोरे कठिनतर होता जा रहा है। 
इसका कारण जीवन के उलशाव ओर कुंठाएँ तो हैं हो, साथ 
ही जपनी हृष्टि मो है जो अपनी हो अस्वेषक्त बनतो जाती है 
और निर्मंम्रता के साथ सदा घोरफाड़ करतों रहतो है ! जद 
स्पक्ति यह जानता रहता है कि उत्तके अपने ही अग्दर एक 
ऐसा कोटा छगा हुआ है, जो कुछ भो वह करता है उसका 
छेखा-जोजा उस काँटे पर आता रहता है, तो समस्याझों का 
कोई ओर-छोर नहीं रहता ! 

इस संप्रह को कहादियों के बारे में ढुछ गहना उचित 
महा लगता क्योंकि लव कद्वानिर्मा हो सामदे हैं तो उनहे भरे 
में छेलक का कुछ कहना क्ितदा निरषक होगा । 


कानपुर वित्रविदालय, दिशोर 
कई 5 गिरिराज कि; 





हि 


आंत 


$/:820%5 ५ वि 
हक नी पि 
ह «. फएरंए ५ | 
पु $ २०% , 55७ कक 
पर ट््र 
आल 
हे री] ही 


)४७७.... 
४४६ ०० _द्ाू 


मीरा को 


वें 


चूहे 

पगडंडियाँ 

नया चश्मा 

अलग-अलग कद के दो आदमी 
परछाइयाँ 

तिलिस्म 

संगत 

निमंत्रण 


फ्रॉक वाला घोड़ा, निकर वाला साईस 


पेपरवेट 


क्रम 


श्र 
३७ 
४ 
प््ष 
६६ 
७द्‌ 
पड 
हर 
१०४ 


अप्मा दीने में दी। धरिदा बमरे दे 
इाजाे मे ह:र४ बूएगी दर मा ईटी । 
घुषने भोएरए घेश मे गधा िएी 
हिएनटिल्बर बुचरर आशश मे इइने 
करी, ४दिग्गरु बा ४१ है हि सदा 
डागो थोधादरी न शप्णे दा 
लिशगी दो दरवाजा भोपरा रिष्ट 
इएवे हृपुर शरर१॥ छाग्णा पी दे 
हो वो ऑओप डा रही दो पर 
अपशाद रर भेश दर ही ह हरा 
शिर छत्चारं व! आधशणने शत 
दातत्|तत्ति हाइाइों शग अशडारर 
४ री राइत्ता इएरे रो व 
श्र रोफ्तता। धार्यार श्र शलतत 
इतर हेड ४३ 

छाशा डॉल्क दे दा ३ अ ३) बे 
इच्ड्श्र री र। अररोकार हूँ 
इशरशतओ को डॉ कहो ऑन इह «« 
हुए के _॑४ बराइर है १७७ झे रू... 
९६ रस दूर ६ “पुसनस के से छाप 


के शा 


3 


न्चूहे 


चूहे 
पगड्डंडियाँ 
नया चदुमा | 
अलग-अलग कद के दो आदमी 
परछाइयाँ 

तिलिस्म 

संगत 

निमंत्रण ह 
फ्रॉक वाला घोड़ा, निकर वाल 
पेपरवेट हे 


च्हे हे 
लिए फिसने कहा, जाइए यहाँ से ।! लेकिन उसने छुछ धीमी आवाज में 
कहां, “किसने कहां था इतने पंदा करने के लिए ?” 

अम्मा उसकी भात का जवाब देने के बजाय सविता की कुरसी के 
पास आ खड़ी हुईं। क्षण-मर के लिए सविता का चेहरा हिले हुए पानी की 
सतह-सा हो गया । अम्मा ने उसकी और एक नज़र देखा और फिर 
बोली, “घल्ल, ऊपर चल ! पढ़ना ही है तो ऊपर चलकर पढ़ना । इस 
समय यहाँ नही बैठने दूँगी । यहाँ अकेली-**” बोलछती-बोछती वे रुक 
गईं । 

उसकी नाक की टुस्सी सुर हो गई थी । ठुड्ढी के नीचे का भाग कॉँप 
रहा था। रुककर बोली, “अम्मा, जिस तरह को बातें आप कर रही हैं, 
इस सववत दणा उन छोठो-छोटों पर अच्छा अस्तर पड़ेगा ? पूरे साऊ तो 
घर का ही काम किया है, फरवरी का महीना आ गया"“पढ़/ या न 
पद ! कहिए कितायों में आग छगा दूँ**” अम्मा का पारा घढ़तां जा 
रहा था। सविता बिना दके बोठती रही, “मैं तो बुरी हूँ ही, इन 
छोटियों को देखिएगा, क्या आसमान के तारे तोड़-तोडकर छाती हैं । वह्‌ 
यैचारा रंजी नोट्स-योट्स छाकर दे देता है, बही आँसो मे खटकता है !” 

“अच्छा, उयादा खबड़-चबड़ मत कर, बडा आया बेचारा ! शुरू में 
सब वेभारे ही होते हैं । मैं सब जानती हूँ, तुम दोनों कैसे वेचारे हो ! 
हमने भी दुनिया देखी है।” 

सविता जोर से हँस दो । हँसती हुई ही बोली, “अच्छा बावा, हम 
सबसे बुरे हैं, अब तो पीछा छोडिए।” 

अम्मा के चेहरे पर कुछ ऐसा भाव आ गया था कि सविता के गारू 
पर बिना चपत जड़े नहीं मार्तेगी। बड़े जोर से दांत फ्रिचकरिचाएं । 
सविता ने तुरन्त गम्भीर होऊर कहा, “मैंने कब कहा था, सुर कॉलेज मे 
पढने भेजिए, अपने-आप ही तो पढ़ने भेजा । मुझे कुछ करना होगा तो 
कॉलेज में तही कर सऊती, पता भी नही चलेगा ।” 

“यहाँ दाहे जो करती घूम, यह नहीं हो सकता। यहां मैं जैसा 


के 


१० पेपरवेट 


आठ चलते-फिरते नजर आते हैं । सबको पलंग पर ही वैठे-बैठे पानी का 
गिलास चाहिए, में ही नोकरानी को तरह घुमती रहती हूँ” उन्हंनि 
ज़ोर से रानी को पुकारा--"ऐ रानी55, तू ही मर जा आकर'**” कमरे 
की ओर तिरछी नजरों से देखकर कहा, “तुर्सें तो इसी समय एम्मए 
पास नहीं करना--जब एम्मए करेंगी तभी इतने नख़रे दिसादयों । 

सविता दाँत भींचकर हलके-से मुसकरा दी । 

पन्‍ना पछटकर उसने 'ग्रुप्स' पढ़ने शुरू किए--ग्रुप्स या समूह दो 
तरह के होते हैं, एक वे जो सीधे सम्बन्ध यानी 'ठाइरेब्ट कॉण्टेक्ट' के 
आधार पर बनते हैं, जैसे परिवार, पड़ोसी***।” पढ़कर उसने फिर बाहर 
की ओर झाँका, अम्मा शायद उसके कमरे से बिलकुल सटी खड़ी थीं । 
किसी से बात करने का प्रभाव उत्पन्न करते हुए धीमे से कहा, “जैसे 
प्रेमी-प्रेमिका अम्मा-वाबूजी ।” होंठ ज़रूरत से ज्यादा फैल गए । 

आगे पढ़ना शुरू किया--“दूसरी तरह का ग्रुप वह होता है जिसका 
आधार परोक्ष-सम्बन्ध या इन-डाइरेक्ट कॉण्टेक्ट होता है, जैसे नगर, 
राष्ट्र आदि ।” अन्तिम वाक्य कहते-कहते वह फुसफुसाने लगी थी । 

अम्मा ने ढुके हुए दरवाज़े को ढकेलते हुए पूछा, “ए सविता, कौन 
है ? रंजी ?” सविता ने झुंझलाने के स्वर में कहा, “यहाँ कहाँ है रंजी, 
हर वक़्त मेरे ही पास बैठा रहता है न।” हि 

..... गाक पर मक्‍्खी नहीं बैठने देती, पूछा ही तो था । माँ-बाप हैं तो 

पूछेंगे हो, हमारा भी तो फरज़ है बेटा-बेटी को ऊँच-नीच से रोकें'**” 


सविता ने अपनी गम्भीरता बनाए रखते हुए कहा, “अच्छा, मुझे 
लेक्चर न पिलाइये, पढ़ने दीजिए ।” . 


“हऐ बेटी, पढ़ना ही पढ़ता तो है नहीं । घर का काम-काज भी देखना 
हैः**तू 3028 के घर में पैदा नहीं हुईं, छोटे बहन-भाई भी तुझे ही 
देखकर रंग बदलेंगे । शाम का समय हो गया, चलकर ऊपर बैठ | तू 
अकेली होती तो कुछ करती-घूमती, मैं रोकती तो कहती ।” 


2 न सविता के चेहरे से लगा, चिल्लाकर. कहेगी--'आपको यहाँ आने के 
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लिए किसने कहा, जाइए यहाँ से /” छेकित उसने कुछ धीमी आवाज में 
कहां, “किसने कहा या इतने पैदा करने के लिए ?” 
अम्मा उत्तकी बात का जवाब देने के बजाय सविता की कुरसी के 
पास आ छडी हुई। क्षण-भर के लिए सविता का चेहरा हिछे हुए पाती की 
सतह-सा हो गया । अम्प्रा ने उसकी ओर एक नयर देखा और फिर 
बोलीं, “चछ, ऊपर चल ! पढ़ना ही है तो ऊपर चलकर पढना | इस 
'ममय यहाँ नहो बैठते दूँगी । यहाँ अकेली"**” बोलती-बोलती वे रुक 
गईं। 
उसकी नाक की दुस्‍्सी सुर्खे हो गई थी ! ठुद्ठी के नौचे का भाग कौप 
सही था। रुफकर बोली, “अम्मा, जिस तरह की बातें आप कर रही हैं, 
इस सबका क्या उन छोटों-छोटों पर अच्छा असर पड़ेगा ? पूरे साल तो 
धर का ही काम किया है, फ़रवरी का महीना आ ग्रमा"'पदढ/ या न 
पढ़) ! कहिएं किताबों में आग रूगा दूं” अम्मा का पारा चढ़ता जा 
रहा था। सविता व्रिना ढके बोलती रही, “मैं तो बुरी हैं ही, इत 
छोटियों को देखिएगा, कया आधमान के तारे तोड़-तोडकर छाती हैं। वह 
वैयारा रंजी नोट्स-वोद्स लाकर दे देता है, वही आँखों मे खटकता है ! " 
“अच्छा, ज्यादा चवड़-ववड़ मत कर, बडा आया बेचारा ' शुरू मे 
सब बैचारे हो होते हैं। मैं सब जावती हूँ, तुम दोनों कंसे बेचारे हो ! 
हंसने भी दुनिया देसी है।” " 
गविता जोर से हँस दी । हँसती हुई हो बोली, “अच्छा वादा, हम 
भरे बुरे है, अब तो पीछा छोडिए ।” 
अम्मा के चेहरे पर कुछ ऐसा भाव आ गया था कि सविता के गाल 
पर बिना चपत जड़े नहीं मानेंगी। बड़े ज्ञोर में दोत स्िक्िचाए) 
उरिता ने तुरुल गम्भीर होकर बहा, “मैंने छय वहा था, मुझे वॉदिज मे 
पढ़ने रैबिए, अपने-आप हो तो पहने भेजा । मु्ते कुछ कसा होपा हो 
ऊदेज नहीं कर सकती, पता मी नहीं चलेगा 7/ 2 
"बहा बाहे जो करती अत करी हो सझता। यहाँ में का 
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बाएुँदी बसा ही होगा, यह बतलाए देती हैं। अपनी और अच्चों की 
डिख्ी राराब नहीं होने दूंगी ।” सबिता फिर हंसने को हुई, छेकिन 
अपने-आपको गम्भीर बनाए रखते हुए कहा, “आपके बच्चों को क्या हुआ 
सा रहा है, मुझसे ऐसा ही सतरा है तो मेरा गा घोंठ दीजिए ।” 
उमने अपनी गरदन अम्मा के सामने झुका दी । कनसियों से उनकी ओर 
देतती रही । 300 208 
अम्मा स्तव्धन्सी खड़ी रह गई थी। फिर रोनो आवाज में बोलीं, 
छू बया कहती है बेटी, मेरा भाग ही सराब है । मुझे गलछा ही धोंटना 
होता तो पैदा करते ही अंगूठा रख देती | पैदा किया है तो घर-बाहर 
सबकी सुनूंगी। मैं तेरे वीच में बोलूं तो सौ जूते मारना***” वे बड़वड़ाती 
हुई बाहर निकल गई । 
सविता फिर अपनी कुरसी पर जा बैठी । पलकों बन्द करके दिमाग़ 
को आराम देने का प्रयत्न किया । आँखें बन्द किए-ही-किए, उसके चेहरे 
पर उलझन का-सा भाव आ गया। अम्मा बाहर सहन में ही मौजूद थीं । 
इधर-से-उघर चक्कर काट रही थीं। सविता चुपचाप बैठी रही, खुली 
किताब बन्द कर दी। कुछ देर बाद अम्मा ने पुकारकर कहा, “मैं चल 
रही हूं, कुछ शर्म-लिहाज़ हो तो ऊपर आ जाना ।” जीने तक जाकर वे 
_ लौट आई और कमरे की खिड़की के सामने खड़े होकर बोलीं, “किसी दिन 
तेरे उस चहेते को घर से बाहर न कर दिया तो मेरा भी नाम नहीं*** 
फिर कहती फिरेगी, भेरी बेइज्ज़ती कर दी ।” अम्मा फिर धम्म-धम्म 
करती जीने पर चढ़ गई । 
सविता ने खिड़की का दरवाज़ा और खोल दिया । अपने तनाव को 
कुछ कम करने के लिए वह वार-वार आँखें बन्द कर लेती थी । कभी- 
कक पक हे 38 लहरें उभर आती थीं । थोड़ी 
लगा । लाचार होकर किताब एक ओर कह कक वो 
लिप हे र रख दो। दोनों हाथ खड़े करके, 
हे 208 डे र दरवाजे को ओर देखने लगी । उसके 


न 
है 
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चेहरे की ऊब और अन्दर का तनाव, दोतो ही काफ़ी स्पष्ट थे ! 
दसनच्रह मिव॒ट तक उसी तरह बैठे रहने के बाद वह उठ खड़ी 
हुईं । दरवाज़ा खोलकर ऊपर-नीवे, इधर-उधर झाँका, और बाहर वाले 
दरवाजे पर जा खडी हुई । सड़क पर काफी छोग आ-जा रहे थे। हर 
राहगोर को नजर उस पर पडती थी । कुछ लोग उसे दूर ही से देखते 
हुए आते थे, कुछ की नज़र उसके सामने से ग्ुज्ञ॒णते समय पड़ती थी और 
कुछ छोग काफ़ी आगे तक जाकर भी मुड-मुडकर देखते रहते थे । वह 
ढीठ वनी खडी रही । दो-तीन छोकरों ने दूर से हो देखकर सीटी बजाई। 
सीटी की आवाड से उसका तनाव कुछ कम हुआ | बह होंठों-ही-होठों 
में मुसकरा दी | छड़के उसके सामने से गुज़रे तो वह बड़े गौर से उनकी 
ओर देखती रही। पहले तो उनमें से एक लड़का भोंडी तरह से मुसकराया 
फिर अपने-आप हो ग्रम्भीर होकर तेज़ी से चलने छगा ! दोनो साथियों 
ने भी अपनी चाल तेज़ कर दी! थोड़ी दूर तक जाने केः बाद उन्होंने 
मुड़कर देखा, बहु वरावर उनकी ओर देख रही थी। तीनों छड़कों के 
आँखों से ओझद हो जाने पर वह हल्का-सा मुसकराई । धीरे से कहा-- 

“देचारे ! 
अम्मा ने उसे कमरे से निकलते हुए देख लिया था | छज्जे पर खडी 
कुछ देर तक इन्तज़ार करतो रही । शायद ऊपर ही आ रही हो। वे 
नीचे उतर आईं । पहले तो आहट सुतकर सविता मुडी, छेकिन तुरन्त ही 
अपनी ८गह पर जा खडी हुई । उसके कान अम्मा की ओर छगे थे । वह 
कनखियों के पी5-पीछे की हर हरकत के साथ जुडी हुई थी | नीचे आकर 
अम्मा ने जोर से पुकारा, “ऐ सबविता5, सविता5 ! वहाँ खड़ी क्या 
कर रही है ? वयों मेशा जतम खराब करने पर लगी है, चछ इधर ! ” 

सविता हल्का-सा मुसकराई । उसी मुसकराहट को चेहरे पर और 
अधिक फैलाकर अम्मा की ओर देखा । क्षण-भर के लिए अम्मा को समझ 
नही आाया, दे वदा करें । सविता घीमे-धीमे उनको ओर बढती रही। 


अम्मा की साँस फूलती-सी छगी । चिल्लाकर बोली, “वहाँ खडी क्या क्र 
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रहो थी ?” सविता खामोश रही । अम्मा के क्रोध का ठिकाना न रहा, 
उनके चेहरे से ूग रहा था, वे उसका चेहरा नोंच लेंगी । 

“पता है, इस तरह धाम को दरवाजे पर कौन राष्ट्री होती हैँ, तुने 
मेरी कुली उजाल दी। सारे महल्लेवाल़े कहेंगे*** अम्मा की बात का 
तुरन्त जवाब न देकर सबिता ने सहज भाव से उनकी ओर देखा । आवाज 
को सहज बनाये हुए कहा, “मैं कहीं भाग थोड़े ही गई थी ?” 

“भागने का मन है तो भाग जा, हमें तो दिसलाई दे रहा है, तू 
भागे विना थोड़े ही मानेगी । सबके चेहरों पर कालिस पोत्तकर जाएगी ।” 

सविता का चेहरा तमतमा आया । छेकिन अपने-आपको दान्त बनाए 
रखने का प्रयत्त करते हुए कहा, “रंजी का इन्तज़ार ही तो कर रही 
थी***” अम्मा के चेहरे पर एक नज़र डालकर फिर कहा, “उससे नोट्स 
दे जाने के लिए कहा था, अभी तक नहीं छाया । बड़ा ही लापरवाह 
लड़का है***! ” उसके चेहरे से गा, 'लापरवाह' कहते समय सविता की 
आँखों का भाव बदल गया है । 

अम्मा वदहवास-सी हो रही थीं--.''किसी और को चलाना, मैं सब 
जानती हूँ, नोट्स-वोट्स के बहाने क्‍या होता है*““सही दाम से नीचे 
आकर बैठ जाती है । ऊपर वैठकर नहीं पढ़ा जाता, आने दे आज उसे ।” 

“क्या करेंगी आप उसका ! आप हमेशा यही समझती हैं, लड़का- 
लड़की मिलते ही वही सब-कुछ करने लगते हैं।” आवाज़ को थोड़ा और 
घीमा करते हुए कहा, “लड़के-छड़कियों के पास सिवाय उस सबके कुछ 
और होता ही नहीं।” 

अम्मा ने सुन लिया था। दाँत भींचकर चिल्लाई, “अरी वेशर्म, कुछ 


तो जवान को रूगाम लगा । कैची-सी चलाए जा रही है । तुझे इसीलिए 
पढ़ाया था, माँ से ऐसी-बैसी बातें करे**-” 


“आपने भी तो मुझे सब-कुछ कह लिया***” 
कहा, “रण्डी-वण्डी-**! ” उसके होंठ फेल गए थे । 
अम्मा शायद थक गई थीं । दुहाई-सी देती हुई बोलीं, “हाय राम, 


दूसरी ओर मुंह करके 


पी 
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मेरी जवान कटकर गिर जाए, जो मैंने ऐसी बात कही हो | माँ पर 
ऐस्े-ऐसे छाछत छगाएगी ! आये दे अपने वाबूजी की, आज साफ-साफ 
कह दूँगी । घर में या तो आपकी वेटी रहेगी या***॥ अपने-आप तो साहब- 
बहादुर दफ़्तर मे जाकर बैठ जाते हैं । मुझे इन कमवल्त्तों के जूते जाने 
को छोड़ जाते हैं ।” 

सविता ने अपने कमरे मे धुसते हुए कहा, “तो साथ ही चली जाया 
करिए ।” 

उसने दरवाज्ञा बन्द कर छिया | अम्मा दरवाजे को घूरती रही । 
कमरे की खिड़की के पास जाकर बोली, “हाँ, हाँ, मैं मी चलो जाया 
करूंगी । ये सद बातें उनसे ही कहूँगी"**आज फैसला होकर रहेगा, तेरी 
ज्बान न कतरवाई । इस धर मे रहेगी तो मेरी मर्जी से रहना पड़ेगा, 
नहीं तो चछी जा अपने रजी-मंजी के पास 4” 

सविता अन्दर जाकर अम्मा की वात़़ों के प्रति एकदम ठण्डी हो 
गई थी । 
७ 
अम्मा ऊपर नही गई थी । वही सहन मे खटर-पटर करती घूम रही थी । 
रंजी आ गया । 

“नमस्कार माताजी ! / 

अम्मा ने रजी की ओर देखने के लिए गरदन और आंखें दोनो एक 
साथ धुमाई । सीचकर कहा, “नमस्कार |” तुरन्त ही उसकी तरफ से 
गरदन घुभाकर दूसरी ओर देखने लगी ॥ रजी एक कदम पीछे हट गया 
या। लड़का, लड़को के धर मे वैसे ही सहमा रहता है। माताजी का 
मूह देसकर वह्‌ और अधिक सहम गया । 

अम्मा ने जोर से कहा, “अब तो दरवाज़ा खोलो***” दरवाजा 
सोलने की बात कहने के साथ ही उन्होंने रजी पर भी नजर डालो । 
रजी के माथे पर पसीने की बूंदें थी । वह अपनी ठाई की नॉड हिला रहा 
था। अपनी तरफ़ देखने पर उसने खेंलारते हुए अम्मा से पूछा, "क्या 
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वात है माताजी ? 

“उसी से पूछना'**” सरसरी तोर पर जवाब देकर, दरवाज़ा खट- 
खटाती रहीं । 

सविता ने झटके के साथ दरवाज़ा खोला | बिना अम्मा की ओर देसे 
मुसकराते हुए रंजी से कहा, “आओ"** 

“आप शायद सो गई थीं, माताजी काफ़ी देर से सटखटा रही हैं ।” 
रंजी कनखियों से अम्मा की ओर देख रहा था । 

अम्मा बीच ही में बोलीं, “बस, माता-वाताजी को रहने दो, अपना 
काम करो 

सबिता का चेहरा तन आया | लेकिन तुरन्त ही रंजी से हँसकर 
कहा, “अन्दर तो आओ, मैं तो बहुत देर से तुम्हारा इन्तजार कर रही 
हैं, ज़रा जल्दी आना चाहिए था ।” 

अम्मा खड़ी-खड़ी घूम गई। जीने के पास जाकर ज़ोर से कहा, 
“जल्दी से ऊपर आ जाना । काम पड़ा है। कभी दरवाज़ा बन्द करके***'' 
कुछ रुककर बोलीं, “बातें मिलाने लगे ।” 

सविता ने रंजी का हाथ पकड़कर अन्दर खींच लिया | अम्मा पाँव 
पटकती हुई जीने पर चढ़ गईं । 

सविता के एकाएक हाथ पकड़कर खींच लेने के कारण मिनट-भर 
तो रंजी के मुंह से एक भी शब्द नहीं निकला, फिर कहा, “लीजिए 
नोट्स-**” 

सविता ने मुसकराते हुए माफ़ी माँगने की मुद्रा में कहा, “मैंने 
आपका हाथ पकड़कर अन्दर खींच लिया था, आपने बुरा तो नहीं 
माना ? 

“अरे नहीं, नहीं, कोई वात नहीं ।” रंजी का चेहरा थोड़ा फैल गया। 

छोटा मुन्ना हाथ में स्लेट लिए उसके कमरे में आ गया थः ६ सविता 
ने उसकी ओर देखकर पूछा, “कहिए ! ” गुस्से से आँखें ऊपर चढ़ गई । 

“जीज्जी, हम तो तुम्हारे कमरे में बैठकर पढ़ेंगे ।” 
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सविता ने अपना चेहरा और सह बनाते हुए कहा, “क्यों'"*ऊपर 
जगह नही है ?” वह वेचारा सहम-सा गया । 

छोटा मुन्ना वही खड़ा रहा । सविता ने बाहर झाँककर देखा, अम्मा 
छज्जे पर झुक हुई थी ! 

रंजी मे फिर कहा, “अच्छा मैं अब चलूँ। भोदू्स कॉलेज में छेती 
आइए, वही छे लूंगा ।” 

अम्मा घूमकर उस कमरे के सामने वाले क्टहरे पर आ गईं थी। 
सविता ने छोर से कहा, “कुछ देर तो बैठी, कॉलिज में तो बात ही नहीं 
होती'** इस यार रंजी ने भी गरदन शुकाकर छम्जे की और देता | 
अम्मा पीछे की ओर हूट गईं । 

“मुझ्ते भी जाकर पढ़ना है,” रंजी का गला खरखरा आया घा। 
उसने भीमे से वहा, “आपको माताजी बुला रही हैं ।” मुन्ना आँखें गोल 
किए अपनी जीजी की ओर देख रहा था । 

श्ञायद अम्मा छज्जे पर से चली गई थीं। सविता ने हाथ जोड़कर 
रंजो से क्षमा-पाचना को मुद्रा में बहा, “पैश्यू, आपको बहुत तकलीफ 
हुईं । बट यू डोप्ट माइण्ड ओऑँछ देंट** 

रँगी ने जाते-जाते रुवकर बहा, “आप कॉलिज में हो नोट्स ले डिया 
करें।" 

सविता ने थोद्य मुँह बनाया, “नहों, लड़के दड़ें बइतभीड होते हैं ।"” 
*बदतमीड” कटे हुए बह उसकी तरफ़ देखकर मुसकरा दी । बन्द होंझों 
के कारण रंजी के गाल फूछ आए। आँतो में हदस्पन्सा क्षेदानी का भाव 
आ गया । सविता उसके चेहरे को उत्सुशता से देखने झगी । 

बहू बिना बुछ बहे जाने छगा तो सविता ने आड़ से पूछा, “आप 
मुछ बह रहे दे ?” उसने टाउना चाहए ६ झेविन सदिता के बास््वार 
बहने पर उसने घोमे से कहा, “जो शतर आप छटकों हे बारे में बह रहे 
थीम रूड़डियो के घरश्ं के दारे में सोद रहा था।” सविता को 
एवाएक झटका शगा। डिर शोर दे हद हो। रंशो शया मॉगरर 
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चला गया । अम्मा जीने से उतर रहो थीं। सविता ने जोर से पुकारकर 
कहा, “कल आना'** 

वह दरवाज़े से बाहर निकल गया था । 

अम्मा नीचे आकर बोलीं, “जाने ही क्यों दिया'*'?” 

सविता ने तुरन्त जवाब दिया, “इतने पर तो यह हाल है, रख छेती 
तो *० ०7 

अम्मा बीच में ही बोलीं, “ओफ़ूफ़ो, जवान है या हनुमानजी की 
पूंछ'*'मैं हारी, तुम जीती ! अब तो चलो ऊपर या अभी***कोई क्या 
मेरे जनम-करम में थूकेगा ! पढ़ाई हमारे ज़माने में भी होती थी, लौण्डे- 
छूपाड़ों को बुला-ब्रुछकर कोई घरों में नहीं वैठाता था'**इन कमवस्तों 
को भी तो शरम नहीं आती, ऊंट की तरह मुंह उठाए छड़कियों के घर 
में घुसे चले आते हैं | वदतमीजञ कहीं के ॥ 

सविता की आँखें फैल गईं । उसने अपनी मुसकराहुठ दबाकर कहा, 
“लड़कियों के घर वाले भी तो'**।” 

अम्मा की दोनों मुट्ठियाँ भिच गई । उनकी समझ में नहीं आया, - 
क्या जवाब दें । कुछ देर बाद बोलीं, "खड़ी क्या मुसकरा रही हो देवी, 
अब तो छाती जुड़ा गई'**'भेंट-मुलाकात हो गई***” अम्मा बुरी तरह से 
बोखला गई थीं । 

“चलो, ऊपर चलकर मेरा अचार डालना !”” मुड़कर सविता ने 
छोटे मुन्ने से कहा, “चलिए दूत महाराज, अब तो ड्यूटी ख़त्म हो 
गई ।” अम्मा ने आँखें तरेरकर उसकी ओर देखा । सविता दूसरी ओर 
देखने लगी । 

कमरे के वाहर वाली छत पर रानी, मुन्‍्नी, राजू, बड़ा मुन्ना और 
'नीता सहमे-से खड़े थे । बवलू पलंग पर छटा था। अम्मा को देखकर 
राजू, बड़ा मुन्ना और नीता सहमे-से पीछे को हट गए । रानी, मुन्नी 
ढीठ वनी खड़ी रहीं । अम्मा ने तुरन्त छलकारा---'यहाँ क्या तमाशा' 
हो रहा है, गोल वाँधकर खड़ी हो गई*** जाओ काम करो ।” 


ि 


घ्हे श्द 


सविता बदलू टेर बाल पर उंगली छंग्राकर उसे दिलाने छगो- 
“मेगा राजा बेटा पे छेअए हेएता है दुदृदु-इुदुड, मीना-मीना किया ।" 
बदबू झूंह मे पू.यूँ बरतने छा । सविता दवी नजरों से अम्मा की तरफ 
देख रहोथी। अम्मा के भेटरे वा भावजुछ हछका होतसा-सा मज़र 
पा । सयिता ने ब्बदु गो गोद में उठा लिया और 'मेरा राजा बेटा, 
मेरा राजा बेटा !” बहफर चूमने छगी॥ अम्मा हछके मूड में बोली, 
बसा माता आ गया, माई झो बेटा बहती है । हमारे कमाने में माँ- 
याप के सामने अपने बेटे को भी बेटा नहीं कहते थे ।/ 

मसविष थोढा-सा मुगकराई और पूरी तरह से अम्मा की तरफ 
देशझर बहा, “इससे तेईस साख बडी हूँ, इतना छोटा भाई बेटे के बरा- 
बर ही होता है।” 

अम्मा के चेहरे से छपा, हर बात की तरतीव उछटलुलट हो गई 
है। सविता की बाते या जवाय उनकी समझ में नहीं आया। क्षण-मर 
गफकर उनके मुँह से निकछा--“दहे राम, ऐसी वेशर्मी ! ” 

सविता ने देखा, अम्मा गम्भीर हो गई हैं। खुशामदाता ढग से 
बोलो, “आप तो छरा-्सा मजाक भी नहीं रामझती, नाराज़ हो जाती 
हैं।”! 

“मुप्ते नही पसन्द मजाकन्वजाक“*/ अम्मा ने बबढू को सविता 
की गोद से के छिम्रा और बड़बडाती हुई चल़ी गईं, “उन्हीं अपने कूगते- 
संगतों से मजाक मिया कर ।/ 

बच्रद्यू गादिता बी तरफ देखकर हँस रहा या। उसने जीभ निकाल 
दी । बाबूजी जीने पर चढ़ रहे थे ! अम्मा बवलू को फपड़े से देंककर 
दूध पिला रही थी । सविता कमरे में चछो गई । 
हा 
रात को सविता बरावर बाछे कमरे मे पढ़ रही थी। मेज पर टॉँगे फैला- 
कर घुटनों पर पुरतक रखी हुई थी, कान बातो की तरफ थे । 

यायूजी समझाने के अन्दाज़ में कह रहे थे, “यह तुम्हारी कैस- 
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आदत होती जा रही है, हर वक्‍त राविता से नाराज रहती हो ! बराबर 
की लड़की हैं| कॉलेज में पढ़ती है । यह करो हो सकता हैं, में लागा में 
कहने से उसका गला घोट दूं। बिता खुद देसे मैं कुछ नहीं कह सकता ।* 

अम्मा की आवाज़ तेज्ञ हो गई, “तुम तो तभी विश्वास करोगे, जब 
गली-महल्ले में कपड़े सूखेगे**“तव टुगठुगी बजाते घूमना ।” 

“ठीक है, मुझे दुगदुगी वजानी पड़ेगी तो बजा लूँगा ।* 

“मैं कहती हूँ, अगर अपनी इस छाड़ली को नहीं रोका तो सिर पर 
चढ़कर नंगी नाचेगी ।” 

सविता का चेहरा तमतमा आया । उसने पुस्तक उठाकर मेज पर 
रख दी। पाँव नीचे उतार लिए, करसी के हत्थों पर हाथ टिकाकर 
उठने की मुद्रा में बैठ गई थी । 

बावूजी को गुस्सा आ गया था, “क्यों चक-चक कर रही हो, जो 
मुंह में आता है बकती जा रही हो ।” उसने पुन: अपनी पीठ कुरसी से 
टिका ली । 

बावूजी ने बड़वड़ाने के स्वर में कहा, “उसे कुछ करना होगा तो 
न मैं रोक सकता हूँ न तुम ।” 

अम्मा ने कुछ देर त्तक जवाब नहीं दिया, फिर बोलीं, “देखिए जी, 
मैं कहे देती हूँ, या तो इसके हाथ पीले करके घर से धक्का दीजिए, नहीं 
तो मैं कुएँ में कूदकर प्राण दे दूंगी। कच्ची पाल है, इसकी मौज के वास्ते 
मैं उनका गला नहीं घोट सकती **'मैं पूछती हूँ, कमरा बन्द कर-करके 
उस रंजी से ऐसी कया बात होती है, जो हमारे सामने नहीं हो सकती ? 
भरे घरों की लड़कियाँ लड़कों का हाथ पकड़ती हैं ? कुछ कह देता तो 
क्‍या होता ***?” 

सविता फिर सीधी हो गई। उसके पाँव की उँगलियाँ ऊपर-नीचे 
होने छगीं । आँखों से लगा, वह वाबूजी की प्रतिक्रिया जानने के लिए 
उत्सुक है । 

बाबूजी उठते हुए बोले, “नहीं समझ में आता तो दे दो कुएँ में कूद- 
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कर ग्राण, मैं क्या कर सकता हैं!” 
अम्मा बड़बड़ाने लगी, “मैं मर जाऊँगी, तुम बाप-बेटी का तो पाप 
कटेगा । ये कमवखत बच्चे ही घकके खाते फिरेंगे ।” 
सविता की छगा, अम्मा सिसकने छग्री है। वाबुजी उठकर सोने 
वाले कमरे मे चले गए | सविता आँखें बन्द करके पुन. कुरती पर लेट-सी 
गई। कुछ देर तक तो अम्मा बड़वडाती रही । फिर घर सधवाने मे छग 
गईं। दो-तीन बार सविता के कमरे में भी आईं। सविता को ओर 
बड़ी नाराजगी के साथ देखती हुई शुद्धर गईं। बाबूजी के सोने वाले 
कमरे मे गईं | दराज़् खोलकर बिस्तर की चादर निकाछी। जोर से 
दराज़ बन्द किया । नौकर को पुकारा। भौकर नहीं था। बाबूजी से 
तटस्थता बनाए रखने का प्रयत्न करते हुए कहा, “शाम कोई आया था !” 
०कौन श्श 
“उसीसे पूछ लो, बिना पूछे थोड़े ही बताएगी ॥” 
सविता उठकर बाबूजी के कमरे मे चलो गई । बावूजी पीठ के नीचे 
चार तकिये लगाकर अखबार पढ़ रहे थे। मुंह में बुझा हुआ सियार था । 
उन्होने सविता की तरफ देखकर पूछा, “कौन आया था वेटी ?” 
सविता के चेहरे का भाव वदऊल गया | उसने दवी नज़र अम्मा की 
तरफ देखा । उन्होंने पीठ घुमा छी । 
“वही अकल आए थे, उस दिन रामा साहब के यहाँ पार्टी में मिले 
ये न,"**आपके बलास-फैलो**! ” 
“अच्छा, वो5, तुमने रोका नहीं ?” 
“कल सुबह आएंगे ।" 
वाबूजी पुनः अखबार पढ़ने छगे । सविता ुछ देर तक खड़ी रहकर 
चलने छगी । अम्मा ने उसको ओर पीठ किये हुए ही कहा, “उसके लिए 
मी इन्ही से पूछ छे, मैं कुछ नही जानतो ।” 
बाबुजी ने लखवार क्षो ओर से नज़र हटाकर सविता की और देखा? 
सविता चुपचाप खड़ी थो 4: 
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अम्मा ने अपने-आप ही कहना घुरू कर दिया, “इतवार को कॉलेज 
के लड़कों के साथ बड़ी नहर पर-*-ब्या कहते हैं उसको ***पिकनिक के लिए 
जाने की कह रही है, आप जानें ।” 

बाबूजी ने पूछा, “व्या बात है सविता ? ” 

“कुछ नहीं बाबूजी ! हमारे 'सोशियोलोजी-एसोसिएशन' की तरफ़ 
से दो दिन का दूर जा रहा है, मैं उसकी सोशल सेक्रेटरी हूँ ।” 

बाबूजी ने क्षण-भर रुककर कहा, “तुम्हारी अम्मा तो पिकनिक कह 
रही थी ।” 

“वो तो मैंने 'जस्ट टु मेक हर अण्डरस्टेण्ड' कह दिया था ।” 

वाबूजी ने अम्मा की तरफ़ देखते हुए कहा, "'तुम्हारी अम्मा ने क्या 
कहा ?” 

“मैं हूँ ही कौन कहने वाली !” अम्मा ने बड़ी नाराजगी के साथ 
उत्तर दिया | बाबूजी पुन: अखबार पढ़ने छगे । सविता अपने कमरे में 
जाने के लिए घूम गई । अखबार की ओर मुंह किए वाबूजी मे धीमे 
से कहा, “चली जाना ।” 

सविता ने धूमकर वाबूजी की ओर देखा । अखबार बाबूजी के चेहरे 
के काफ़ी पास आ गया था। अम्मा की ओर देखने की हिम्मत नहीं 
हुई | क्षपटकर दूसरे कमरे में चली गई। 

अपने कमरे में जाकर काफ़ी देर तक सविता के कान उधर ही लगे 
रहे । उसे बार-बार लगता रहा, अम्मा बाबूजी से कुछ कह रही हैं। 

थोड़ी देर वाद अम्मा ने बाबूजी से पूछा, “बत्ती बन्द कर दूँ?” 
बाबूजी ने 'हूँ कर दिया । 

बत्ती बन्द हो गई । सविता ने भी अपने कमरे की थत्ती बन्द कर 
दी.और सोने के कमरे में जाने ऊगी । उसका सोनेवाला कमरा अम्मा- 
बाबूजी के कमरे की दूसरी तरफ़ था। उसे उनके कमरे के बीच से 
गुजरना पड़ा । नीता अम्मा के बशवर विछे.. -. पर सो रही थी। 
अबल अम्मा के बिस्तर पर हो/ रो “7 :- गोल 
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तकिया छूगा था, वबलू अम्मा ही, पीठ के नीचे न ,लुढ़के आएं । अम्मा 


ने अपना पछंग बाबूजी के विश जि: -लिपेएकार्ग शादूजी का मुंह 
दूसरी ओर था। वह तेजी से निकछ गई 

उसके कमरे मे रानी, मुन्नी, राजू, बड़ा मुन्ता, छोटा मुन्ना सवके 
बिस्तर छगे हुए थे। मुन्नी ने अपने दोनों पांव रानी के ऊपर रख दिए 
थे। राजू “सिंगल” था। वडा और छोटा मुल्ता एक विस्तर पर थे। 
इनकी मुद्रा कुछ ऐसी थी कि दोनों वॉक्सिंग कर रहे हैं। सविता मुसकराई | 
मुस्ती के पाँव रानी के ऊपर से हटा दिए । डाँटते हुए कहा, “व्या पिल्‍्लों 
की तरह लिपटी पड़ी ही ?” वे दोनों कुनमुताकर फ़िर सट गईं। दोनों 
मुल्तो को सोधा किया! वे भी ऊँझे करके फिर एक-दूसरे के पास आ 
गए । सविता ने सबको कपड़ा उढ़ाकर बत्ती बुझा दी और जीरो बल्य 
जला दिया | बीच का दरवाज़ा बन्द करने गई। बिना खटखनी लगाए, 
केवछ उढ़काकर चली आई। वह हल्का-सा मुसकरा रही थी | पछंग पर 
देखकर उसने अपने को थोडा “झूड” किया | छाती से नीचे तक रजाई 
ओहदकर लेट गई | उसकत मुँह दीवार की तरफ़ था। जीरी बत्य का 
हलका-हुलवग प्रकाश दीवार पर ठहरा हुआ था । उसने अपनी उंगली से 
एक खड़ी रेखा खीच दी । दीवार पर घूल होने के बारण उँगली किसलते 
की हलका-सा निश्चान वन गया । वह उसे देखती रही। पहले निश्मान के 
बराबर में हो उसने एक घेरा ओर बना दिया । वे दोनो निशान बहुत 
हलके थे । उन निशानों को मिटाने के लिए उसने हयेली उठाई, बिना 
मिटाएं ही करवट बदल ली और आँखें बन्द करके लेट गई । आँखे वरद 
कर लेने वाले उस भाव में भी उसकी ब्यस्तता नज़र आ रही थो । 
क 
अम्मा कह रही थी, “चूदे दोड़ रहे हैं***सबिता ने आज बीच का दर» 
चाज्ञा बन्द नही जिया । अरे 

अआपती नीद भी छूब है, चूहों को सट्स्यटर में भो सोए जा 
रहे हैं (7 हि 


कर 
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बाबजी मे घागद कंरमद खद्ठते हुए अछसाई जवाब में कहा, 
“हा 5, चूहे मुझ परेशान नहीं करते । 

क्षम्मा चुप हो गई। थोड़ी देश खाद बोली, “कहें तो बीच का 
दरवाजा बन्द कर दूं ?” 

“कर भी दो, भई*** बाबुजी की आयाज फिर दब गई । सविता के 
होंठों पर हंसी फीड गई | अम्मा ने दस्याजा बन्द करमे सठसनी चढ़ा 
ली । सविता पलंग पर उठकर बैठ गई । बट आप-ही-आप मुसकराता 
रही । 

थोड़ी देर बाद वह फिर खंड गई। दीवार पर उसके बनाये हुए 
दोनों निशान थे । हथेली से साफ़ कर दिए। उन निशानों के स्थान परे 
हथेली के घस्से का निशान वाक़ी रह गया । उघर कुछ बातें हो रही 
थीं। वह कोहनियों के व अधउठी-सी हो गई । बाबूजी कुछ कह रहे 
थे, “हाथ तो रखने दो ।” 

सविता ने कसकर आँखें बन्द कर छीं । 

थोड़ी देर बाद अम्मा ने घुलती-सी आवाज़ में फिर कहा, “यह 
ठीक नहीं है, जवान लड़की को इस तरह भेजना***” “भेजना! के बाद 
शब्द सुनाई नहीं पड़े | सविता ने उचककर बत्ती जला दी । 

वह वत्ती जलते ही चिल्लाई-...'“उई55 चूहे“! ” चिल्लाकर दो- 
चार क्षण टोह लेती रही | दूसरे कमरे में एकदम सन्नाटा था । उसने 
फिर हल्के-से मुसकराकर वत्ती बन्द कर दी और लेट गई। बत्ती वन्द 
हो जाने पर भी उसके दाँत काफ़ी देर तक खुले रहे । 


पगडंडियाँ 


मि० सेन ने मुंह से सिगार निकालकर 
हवय में छे लिया। कुछ याद करने की 
मुद्रा मे आंखें बन्द करके पुकारा, 
“राजीव! ” सिगार का धुआं वार-वार 
पनकी गन के ऊपरी भाग को घेर 
दैता था, उसके छोटते-छंटते वे फिर 
उनना ही घुआँ छोड़ देते थे । दो यार 
कैश छगा छेने के वाद मि० सेन ने 
आंखें खोलो और सियार को राखदाती 
पर रखकर चारो ओर नजर डाली । 
एक बार और पुकारा "राजीव, 
बेटे !” 


बराबर वाले कमरे मे नौकर था । 

१ सैने की आवाज़ मुनकर बाहर 
नि आया, «मैया दूसरी तरफ 
नशे में पढ़ रहे हैं, बुला छाऊँ ?” 
पड़े अनमनेपन से मि० सेन ने दोह- 
राबा-.."पढू रहे हैं ।” उसी अनमनेपन 

बनाए रखते हुए कहा, “अच्छा । 
वो हो है, पढ़ने दो। इस्तहान नजदीक 
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है । इन फ़ाइनल, नो इहिस्टरवैन्स'“! इज इंट इट ?” गर्देन घुमाकर 
देखा, नौकर चला गया था । 

राखदानी पर रसे सिगार को उठाकर उन्होंने फिर मुंह में छगा 
लिया । दम लगाने पर ज़रा-सा भी धुआँ मुंह में नहीं आया । आधे से 
ज़्यादा बचे सिगार को इतनी जोर से फेंका कि पूरा लॉन पार करके 
सामने वाली चहारदीवारी से टकराकर गिर पट़ा | उसी झटके के साथ 
मि० सेन भी उठ खड़े हुए और छॉन की तरफ़ चल दिए । 

लॉन के किनारे-किनारे माली थाँवले सोद रहा था । खुदी हुई मिट्टी 
नई-नकोर, नम और मुलायम थी । कुछ ढेछे थे जो हाथ लगाते भुर जाते 
थे। बीच-बीच में माली का फाबड़ा कंकड़ या टूटे हुए ठीकरे से टकरा 
जाता था। माली उसे उठाकर दूर 'बगा' (फेंक) देता था। थोड़ी देर 
मिट्टी खोदने की क्रिया देखते रहे । फिर मिट्टी का ढेला उठाकर उसे 
भुरभुराते हुए वरांडे की ओर लौट पड़े । कुछ दूर तक हरी-हरी घास पर 
पीली मिट्टी की पतली-सी रेखा बन गई । 

मि० सेन वराँडे में पड़ी कुर्सी के पास फिर आ खड़े हुए । खड़े-खड़े 
ही उन्होंने डिब्बे से एक सिगार निकाला, दियासलाई उठाई। व्यस्तता 
के अन्दाज़ में दोनों को अलग-अलग हाथों में ही लिए अन्दर की ओर चल 
दिए । धुला-पुंछा ड्राइंग-रूम सुस्ता रहा था। बाहर चढ़ती हुई धूप के 
हल्के-हल्के बिम्व दीवारों पर काँपते हुए-से टिके थे । मि० सेन के चलते 
रहने से वे सब उनके शरीर पर आं-आकर टिकते, फिसछते और पुनः 
- दीवारों पर अपनी-अपनी जगहों पर चिपक जाते थे । 

दूसरे बराँडे में राजीव 'थमले' से पाँव टिकाए, कुर्सी को पीछे की ओर 
झुकाए, आँखें बन्द किए बैठा था। घुटनों पर किताब उल्दी रखी हुई 
थी । मि० सेन ने पास जाकर पूछा, 'प्पढ़ चुके ?” ः 

“यस पापा ! ” 

“*रिलेक्सिंग |!” 


राजीव ने गर्दन हिला दी। मि० सेन कुर्सी खिसकाकर बैठ गए । कुछ 


र 


पगडंडियाँ रछ 


सोचते हुए बोटे, “तुम्हारी “प्रिग्नेशन्स! पूरी हो गई 27 
“हूँछ, छेकिन पापा, नीता इड वेरी मद तैयार ॥/ 
मि० सेन मे हँसकर पृछा, “तो इसीलिए तुम परसों से उसके साथ 
पढ़ने नहीं गए"*'डर गए हो ! / 
"हहाट शरता*““अद तो 'पृश्जाम्स' ही बताएँगे कौत किसके सिर एर 
से फाँद जाता है ।" 
मि० सेन ने शुस्कराते हुए पूछा, “कहीं ऐसा ने हो दूर से दौड़ते हुए 
आओ "आमने-सामने आते ही, हॉल्ट ।” देखतै-देखते एक छोटा-सां विम्व 
राजीव के पेहरे पर से फ़िमल गया | 
“जो पापा, आई विछ फंस हुए ।" 
मि० सेत वी मझरों में एक चमक उमरकर डूब गई । उत्होंने अपने 
को गम्मीर बनाने का प्रयल करते हुए प्रतिवाद किया, “नौना एक्सट्रा 
आईनिसे दिलियन्ट माँ की बेटी है, जानते हो ।” 
राजीव ने किछककर तपाक से उत्तर दिया, "हूँ$, आप जानते हैं, 
राजीव इस सन ऑफ रेकर्ड ब्रेकर।” उतने अपना सीना ऊपर को 
उचकाया । 
प्रि० सेन प्यार से पिड्कते हुए वोछे, “तुम बहुत शैतान हों गए ।“ 
चेहरे पर मुस्कराहट हँसने की सीमा लक फ़ैठ गई । 
“पापा, यू नो, आन्दी को आपकी रॉटरी-यछब वाली स्पीच बहुत 
पसस्दर आई ।” 

५ मि० धैन सामोश ही गए । उनके व्यवहार ने ऐसा आभास दिया कि 
इस बात में उनकी विशेष दिलचस्पी महीं। छेकिन कमली आँसोंसे 
राजीव की तरफ देखते रहे । राजीव बताता रहा, ”छौटने पर सभी से 
पृछठवा दूंगा, मैंने उनको यताया था। आन्दी इतना पढ़-ठिखकद भी 
एकदम 'भारपोडीक्स! हैं। दृद इज थोनली डुू टू यू कि वे मुझे अपनी 
बेदी के साथ 'कम्दाइन्ड-र्ट॒डी' ढेः लिए एलाऊ कर देती हैं। शी ऑहवेज 
कफ ऐन आई ।" अन्तिम वाक्य उसने बड़े धीरे से कहा । 4५%, 
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“हुसका मतलब शी इज ए गुट मदर । मि० सेत एफाइक अनमने 
हो गए । छेकिन तुरन्त सेंमलकर बोले, “मैं सुद तुम्हें फ़ाइनल में किसी 
और छटकी के साथ पढ़ने की दजाजत ने देता । मु्शे अपनी बाल याद 
है--भा' वाज़ जरठ टु लूज माई पोजीमन इस एम० ए०, बाल-यालू बच 
गया, सैर वह सब तो था ही ! जब तुमने मुझसे कहा था--मैं मिसेज 
जोशी से सलाह करने गया था । अब भी पूछ-साछ रगता हूँ ।” 

“यू आर डेन्जरस पापा ! आपको बया पता चलता है क्षण-मर 
को राजीव का चेहरा तन गया, उसकी आँरों आशंका से भर गई । 

“पढ़ते कम हो, बातें ए्यादा करते हो ।” कहकर मि० सेन हँस दिए। 
राजीव के चेहरे पर फिर खुलापन आ गया । उसने गर्दन को झटका देते 
हुए प्रतिवाद किया, “नो पापा, आप मज़ाक कर रहे हैं--वी आर टू 
सीरियस ।” 'ट्‌' को जरा खींचकर बोला । 

“प्रूव इट ।” 

“ठीक है, आईं विल"**” 

राजीव उठ खड़ा हुआ । मि० सेन ने एक वार उसे उठते हुए देखा, 
फिर अपनी घड़ी की ओर देखकर कहा, “अब तो लंच के वाद ही पढ़ोगे ? 

राजीव ने गर्दन हिला दी । 

“तो बेठो ! ” 

राजीव पुनः बैठ गया । मि० सेन की नज़र अपनी उंगलियों में दवे 
सिगार पर चली गई। उन्होंने तुरन्त जलाकर जोर का एक कश लगाया । 

घूप सहन से  सरककर वरांडे में आ गई थी और उन दोनों के पाँव 
धूप की उस चादर के नीचे दब गए थे । 

राजीव ने मि० सेन की ओर देखकर पूछा, “पापा, डोन्ट यू थिक-- 
हिन्दुस्तानी औरतें कितनी भी “एडवान्स' हों, पर अपनी ग्रोन-अप लड़कियों 
के बारे में भी एक्सट्रा-काशस रहती हैं, एज़ इफ़ दे आर शुगर व्यूब्स ।” 

 मि० सेन ने राजीव की ओर. बड़े ग़ौर से देखा, हूँ” करके रह गए । 
बात आते-आते होंठों से लौट गई । फिर मूड बदरूकर बोले, “इसमें क्या 


पगरहियाँ हक 
दान है, मदन हब देवर डॉट मोर।” 
सजीव के चेहरे पर झैताली-मरा भाव चमका। भर्देन नीची करके 
हारा मुछराण। बेटे को उस्कराता हुआ देख मि० सेन थोडा गभीर 
हो गए। ० 
.ह ममाले हो मिसेज जो बैंकवर्ड हैं- शी इज डेकिनेट्ली 
जिनिफ़ाइड एप्ट रिफ़ाइड छेडी । तुम्हारे कछास में इतने लड़के थे, वढ 
पी एज यू बोनछी दे स्टडी विद हर डाटर--उनमे आदमी को पह- 
चानने की अदुमुत शविति है पा 
पिता के एड्रएक गम्भीर हो जाने से राजीव के चेहरे पर असनुलन 
आगया। सफाई देने की मुद्रा में बोला, “पापा, मैं आन्टी को ब्लेम थोड़े 
रोकर कह है। दे पुप्ते भी उतना हो मानती हैं, कई लोगो ने हम दोतो 
फैर इतर हु रहामुत्रा भो, उन्होंने उन लोगों को बहुत सही 
हिय। सजोव इंच ए सन ऑफ़ ए वेरी डिसिप्लिण्ड फादर। है 
“मय मुनकर मि० सेन भुस्करा दिए। अपने पापा 
पुकराहद देखकर राजीव का चेहरा भी निखर आया। बे 
जि? मेन उठ से हुए और घुआँ छोड़ते हुए उसके वीच से चहल 
उद्सी झरे लगे । मर 
राजीव ने छौरे से तह, “पापा, फाइन्ड टाइम दु कॉल 08 मद 
मर" दे बबदीय में ही राजीव की ओर धुमकर उसके 24 
अंडे अपन्‍त करने छगे फिर बोले, “कई बार मैं के हेडर 
का हे देकन ही इज आलवेज आउट । इस वार मैं उनसे 
ये शेज्ण।० झाहई 
अप देखी, है ओनली स्माइल्स 7” मुनकर सै 
झेणशा मे यह डी, हो 
झरःर $ 
कप “हर रोज़ जैन्‍्टी चाय पर आपकी बड़ी हारीऊ ड़ 
 मिडिपुक्तया रे थे।० झा वर! 
उफ्प रे ३! ० सि झेत मे झटके कम 2 पथ 


् 


0. 
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' “हाँ, दरअसल उनकी दो आदतें हैँ--मुस्कराते रहना और हिन्दी 
में बोलना ।” अंतिम शब्दों के साय उसके चेहरे पर हँसी भी आ गई । 
मि० सेन ने प्रतिवाद के रुप में कहा, “मुस्कराता तो मैं भी हूँ।** 
तुम मेरे बारे में भी इसी तरह की बातें करते होगे ? ” 

“नो पापा, मुस्कराती तो आन्टी भी हैं, बट थी उज् मच मोर फ़ार- 
वर्ड । ऐसे ही आप भी--आप स्मोक करते हैं, हाई सोसाउटीज़ में मूव 
करते हैं । अंकल दफ्तर से लौटते हैं और बस***। आन्टी इज सो स्मार्ट 
कि उनका लेज़ी होना अखर जाता है। आन्टी आपकी मिसाल दे-देकर 
अंकल को हमेशा प्रोवोक करती हैं, ही दज्ञ इम्मून |” मि० सेन के चेहरे 
पर खिला-खिलापन आ गया था । 

थोड़ा सोचने की मुद्रा बनाकर उन्होंने कहा “इसमें कोई शक नहीं, 
लेडीज हैव इम्मेन्स पावर ऑफ़ एडजेस्टमेंट विद मेन***” तुरन्त अपनी 
वात बीच में तोड़कर बोले, “हाँ, तुम्हें शाम-वाम को तो उधर नहीं 
जाना ?” यह पूछते समय उनके चेहरे से छगा, अब वे गम्भीर बात करना 
चाहते हैं । 

राजीव ने भी सोचते हुए जवाब दिया, “एक-दो टॉपिक्स डिसकंस 
तो करना चाहता हूँ, लेकिन***।/ 

“लेकिन क्या ? अगर करने हैं तो कर लेने चाहिए, फिर क्या 
इम्तहान के दिनों में करोगे ? शाम को जाना है, तो जाकर अब नहा-धो 
लो, लंच लेकर थोड़ा आराम करना, फिर पढ़-पढ़ाकर शाम को वहीं चले 
जाना ।” रुककर फिर बोले, “हो सका तो मैं भी चला चलूँगा, नीना के 
फ़ादर से मिलना हो जाएगा ।” राजीव ने तिरछी नज़र से पापा को 
देखा । धीमा-सा मुस्करा दिया । 

मि० सेन के चेहरे पर काफ़ी खुलापन था। उठते समय उन्होंने 
अधपिए सिग्रार को ऐसा उछाला कि दूर जाकर गिरा । उसके कमरे में 
चले जाने पर राजीव किताबें इकट्ठी करने लगा था। साथ-साथ हल्की- 
सी.सीटी भी वजाता जा रहा था। कितावें इकट्ठी करके क्षण-भर के 


% “मई: 


हि 
प् 
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लिए उसने कुछ सोचा, फिर मि० सेन के दफ्तर मे फोन करने के लिए 
चल्ला या । 
/इट इज टू, बन, फ़ाइव, श्री--राजीव हियर ? ” 


“हैलो आन्टीजी, तीना है ? ” 


“मैं तो बहुत नरवस हूं, दिमाग से सव-कुछ उड़ गया, आप ही बताइए 
क्या कहाँ ? पापा कहते रहते हैं, तीना इज़ डॉटर-अओंफ-ए-ब्रिलियन्ट 
मदर ।/ 

“हँसी की बात नही आन्‍्टी ! मैं भी पापा से मही कहता हूँ, आई 
एम ऑल्सो ए सब ऑफ ए टॉपर, रिकार्ड तोडने वाले का वेटा हें । बढ 
पापा हैज ढेवलपूड इन्फौरियारिटो ॥7 





“कम-मे-कम बाप उस पर अपनी “ब्रिलियन्सी! का और पापा के 
रेकाई भ्षेक करने का रोव ग़ाल्ित्रि तो ही करती ।” 





“मम्मी तो अपनी फ्रेन्ड की डॉक्टर की शादी में गई हैं ।" 


“कल छौटेंगी ।/ 








“खाना तो नौकर बनाएगा ही ।" 


“आप पापा से धात कर छीजिए, हो इस बेरी पर्टीकुलर एबाउट 
आऑछ दैट 


पेपरवेट 


ञ्श्पत 
लि । 
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होहट कीजिए, में बुछाता हूँ । 


मि० सेन आपे सेहरे पर साबुन लगाए चछे आए । थोड़ा अुझलाते 
हुए पुछा, “किसका फ़ोन है ? ” 

“आस्टीज़ फ़ोन***मैं दे रहा हैं ।” 

मि० सेन ने रिसीवर हाथ में छे लिया “सेन स्पीकिंग, कहिए क्या 
आज्ञा है ? 

“अरे आप किस तकल्‍लुफ़ में पड़ गईं, नौकर तो बनाएगा हो, कल 
बाइफ़ भा जाएँगी ।” 

“अच्छा, भाई साहब भी नहीं हैं । इट इज़ काल्ड लक मिसेज जोशी, 
मैं राजीव से कह रहा था शाम को जोशी साहव से मिलने मैं भी चढूंगा। 
किसी ऐसे रोज़ रखिए जब भाई साहव भी हों ।” 

हा, हा, हा" ** हा कुछ देर तक मि० सेन हँसते रहे फिर बोले, शयह्‌ 
अच्छा कहा, मेरी 'वाइफ़” नहीं, आपके 'हस्वेंड' नहीं, आप भी खूब 
पंवटी हैँ ] 7 


: “ऑल राइट, जैसा आपका हुक्म ! बच्चों का थोड़ा सुकसान होगा।” 


हा हा हा मि० सेन फिर हँसने लगे । 
“अच्छा तो शाम्र को मुलाकात होगी, चियसे ।” 
मि० सेन रिसीवर रखने लगे तो राजीव ने उनके हाथ से रिसीवर 
छे लिया । 


ढ़ 
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डर 


“आन्टी, जरा तीना को बुला दीजिए, 'ठॉपिक' के बारे में पूछता है । 





नीता, बया हाल है, घोद डाला ?” 
"वाद ! मैंने फोन नही दिया, तुम तो कर सकती थी। उस रोज 
आस्टी ने कुछ कहा तो नही ।” 


“हैं तो डर रहा था, इसीलिए फ़ोन नहीं क्या या ।”/ 


"बोलती क्यों नही ?” 


“पढ़ छिया ! बया पढ़ लिया ? में पूछ बुछ रहा हूँ, तुम जवाब 
कुछ दे रही ही । आन्दी खडटी हैं। ओह, योर मी है इनवाइटेड माई 


थाषा ! आज शाम को मा रहेगा।” अन्निम बारय उसने 
धीमा करके वहा । को 


“धेक्सपियर भी 77 दोहराकर बह झोर पे हँस । “इरपोक! कहकर 
रिसीवर रख दिपा । मुँह चिढ़्ाकर सोटों बद्ाता हैआ अपने कमरे में 
अजा गया | ह 


जो 
मि० सेन काला सूट पहने ड्राइयनस्म मे 
शी रैम मे बहलकदमों कर रहे 
हनी का प्रत्येक उपकरण दोदार हे बन्दर था, आओ रहे थे। 
हल्का प्रकाश कमरे में फैदा था । है -स्वरूप ह॒ल्का- 


शारद सदी के कारण 
चोरे-घोरे ऊपर उठ रहा घा, रंग भो जपिझ कद पा सिगार वर घुआँ 
दे 


डष्दतते-टहलते उन्होंने दुताण, “सजीद केक इंस्ट 
मिसेज जोशी का फ़ोत भी एक दर था बना आठ चज रहे हैं' 


राडोद कोट को 8पर दाह इंड मे क्पाद सगाहा हुआ श 
ढए , रे हा 
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निकल बाया “रेडी पापा, छादए 'फी', मोटर सिकाल दूँ ।/ 

मि० सेन ने राजीव को ऊपर से नोचे तक देगा । चेहरे पर आया 
ठहराव हिल गया । हंसते हुए घोड़े, “छुकिंग स्मार्ट'**/ 

राजीव ने थोड़े बचपने के साय हँसकर तुरन्त कहा, “बट नाट मोर 
दैन यू ।” 

मि० सेन क्षण-भर को अस्थिर हो गए, पर तुरन्त ही हँसने छगे। 
“आई एम ओल्ड मैन नाउ ।” उनके चेहरे का पाछिशपन उभर आया । 

राजीव कार चला रहा था । मि० सेन प्तिमार पी रहे थे। घुआं शीशे 
के अन्दर से गुज़र रहा था । 

नीना के घर पहुँचकर राजीव ने ज़ोर से हॉर्न बजाया | मिसेज 
जोशी और नीना बाहर निकल आई | राजीव ने उतरते ही कहा, “आन्दी 
जी! योर गैस्ट इज़ हियर ।” और नीना की ओर पकड़ती नजरों से 
देखा । चारों ड्राइंग-रूम में जाकर बंठ गए । 

मि० सेन ने कहा, “देखिए मिसेज जोशी, भाई साहब की कमी कितनी 
अखर रही है, आज भी नहीं हैं'** 

“अरे तो क्या हुआ--भाई साहब के आने पर दोवारा सही | मैंने 
तो आपको फ़ोन पर सब समझा दिया था ।” सेन साहव और मिसेज़ जोशी 
दोनों एक साथ हँस दिए । राजीव नीची गर्दन करके मुस्कराता रहा । 

“आप जानते नहीं, माई हस्वेंड इज़ आफ़ुली लेज़ी लाइक सरपेंट, वे 
हिलना-डुलना पसन्द नहीं करते ।” इस वात पर सब लोगों ने कहकहा 
लगाया । ॥ 

नीना तुरन्त वोली, “मम्मी, आप पिताजी के लिए ऐसी ही .बातें 
करती हैं । आखिर दिन-भर काम करने के वाद, ही इज़ टायर्ड ।” 

मिसेज जोशी हँसी, “देखा आपने, अपने पापा की कैसी तरफ़्दारी 
करती है । अंकल दफ्तर नहीं जाते, फिर भी इतने क्लब्स के भेम्बर हैं--- 
पब्लिक वर्क करते हैं । तुम्हारे पिताजी ***” कहकर मिसेज्ञ जोशी ने होंठ 

“ ,. दिए। 
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मि० सेन ने नीना को तरफ देखा, घह भी मुस्करा रही थी । सब 
छोग सावे के लिए उठ गए। 

खाना खाने के बाद ड्राइंग रूम में छोटने पर राजीव ने दवी नजर 
से सीता की तरफ देखा । नीना के होंठ हल्के-से फैल गए / डैकिन उन्हें 
पुनः बैठते देख मिसेज जोची में टोक दिया, “उस वक्‍त तो फोन पर ही 
थेबसपिय ९, मिल्टन बखाने जा रहे थरे***” मि० सेन की और देखकर बोली, 
“बोय आर फॉन्ड आफ टॉक्स /” 

राजीव के चेहरे पर खिचाव आ गया। मि० सैन ने भी मिसेज जोशी 
की हाँ-में-हाँ मिला दी, “आन्टी ठीक तो कह रही हैं--णो कुछ डिसकस 
करना हो, कर लो । सौंटना भी तो है ।” बाहर निकलते समय भिसेणा 
जोगी को कहते हुए सुता, “राजीव इज़ टू सेन्सिटिव--बट एं ग्रुड 
ब्वॉय ।” दोनों एक-दूसरे को तरफ़ देखकर मुस्करा दिए और कमरे में जा- 
कर जोर-जोर से हँसते रहे । 

झुछ देर शान्ति का सासा वातावरण रहा ! मि० सेत अपने दोनो 
हाथों की मुट्ठियों को एक के आगे एक रखकर फूँक़ मारने छमे । उनकी 
नज़र मिसेज जोशी के कंधों पर से फिसछकर जमीन में छोप हो गई। 
कुर्सी पर रखे मित्रेज जोशी के हाथों क्री उगलियाँ बारी-बारी से हिलकर 
वातावरण में छोटी-छोटी रूकीरें खीच रही थी ॥ 

मिसेज जोशी एकाएक उठ सडी हुईं, “यहाँ काफ़ी ठड है--आइए 
“ेड-हम' में बैठें, वहा होटर भी है 

मि० सेन के चेहरे पर झिश्नक का हल्का-सा भाव आया, पर बे उनके 
पीछे-नीछे चल दिए। उन दोनों के उठकर चछने से कमरे में ध्याप्त 
प्रकाश का पूरा सम्मोहत छिल्न-भिन्‍ने हो गया । द्रत्तरे कमरे की ओर बढ़ते 
हुए मि० सेन से योर किया, मिसेज जोशी की परछाईं उनकी परछाईं से 
हूम्वी और अधिक गाढी है । 

मि० सेन पछग के बराबर प्से आटामकुर्सी पर बैठ गए | मिसेण 


जोज्ी ने पर्ग के तकिये का सद्दारा छे लिया सेन का चेहरा नर्स था 
2 2 54० 


३६ पेप रवेद 
दोन्तीन अलग-अलग भाव आंगों के कोओं, होंढों की कोर और माथे की 
सलबटों में थे । मिसेज जोशी ने उनके चेहरे पर से नज़र हटानी चाही। 

७ 
राजीब एकाएक कमरे में दासिल हुआ । सेन साहब के अधफैले पाँव 
एकाएक सिमट गाए और मिसेज जोशी की तकिये से टिकी पीठ सीधी हो 
गई । वे जेब से सिगार निकाछकर जलाने छगे । राजीव जल्दी से बोल 
गया, “पापा, अभी आप ब॑ठेंगे या चरलेंगे--बैठें तो में एक टॉपिक और 
निबटा लूँ । 

मि० सेन हकछा-से गए। मिसेज जोशी ने उनके चेहरे पर नज़र 
डालते हुए कहा, "पापा से तो जब तुम कहोगे, चल देंगे --मगर डिसकस 
करना हो तो कर डाछो। इम्तहान की रात तक तुम लोग इसी तरह 
भागते-दोड़ते रहोगे, हाई टाइम नाउ ।” 

“इट विछ टेक एट लीस्ट हाफ़ एन आवर मोर***/ 

“डठीक है,” सुनकर राजीव उसी झटके के साथ बाहर हो गया। 

नीना के कमरे में पहुंचकर उसने जोर से कहा, “अपनी किताब 
निकालो--आधा घण्टा है। पापा इज़ वेटिंग, हम लोग जल्दी-जल्दी 
डिसकस कर डालें ।” कहते समय वह मुस्करा रहा था। 

“मैंने तो अभी ठीक तरह पढ़ा भी नहीं ।” नीना ने भी ज़रा ज़ोर 
से जवाब दिया । वह होंठ दवाकर मुस्करा रही थी । 

“अच्छा तो छाओ मैं प्वाइंट नोट किए देता हँ--फिर डिसक्स कर 
दूंगा ।” राजीव दाँत भीचकर हँसता, बिना आवाज़ किए लूम्वे-लम्बे क़दम 
रखता, नीना के पास जा खड़ा हुआ । 


राजीव की आँख की पुतलियाँ पिघलती गईं। वह नीना को अपने 
बहुत निकट ले आया । 


वह फुसफुसाई, “मम्मी ! ” 
होंठों में हल्के-ले कम्पन के साथ, राजीव ने कहा, "दे टू आर 
विज्ञी***! ” , 
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सीढ़ियों पर चढ़ने हुए शिवजी भाई ने 
मपती जेडें ददोषठी । 
अश्रोष्ट! "मतापास मुँर मे तिवएा । 
“अगर रिसी ने होश दिशा ?! 
चौते आध घर परे थे। आड़ बजे 
मुध्य मंत्री ने भाय पर शदाया पा। 
टैक्सी द्वारा भी डिपारत विवास शर 
जाति और विट लेषर शाने पे आपे पष्टे 
में दम हदने दाग नेटी पा। मे 
सौदिशे पर बरतने ४ए १ शशामरे से 
हिपनी शुतिदाँ दो, रश भरे हुए री । 
इने हो शोग परे [५ शशर रा रहे 
दे। अधिश्पर सटे छोेदो दे शट्रेड९ 
शॉरदिरएरो दे । 4४३११ रिप्ारश गा 
प्म्र छोए, रापपादतेर!ी और रैश दे । 
है लोए धुृष्द भारी के इएपरे मे ३5. 
कर ऋषने थो शपदारों शोर हे जश्फो 
अ्धइएरियो हे घुप सशत फे छे 3) 
देद्वर अन्र बे एं करत कुद्दा- 
दबा शापी कर आजे को हुए 


हज 
है. 
ध् 
*- 
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अजीव-सी घबराहट की रिथिति में महसूस किया । चिट ने छेकर आने की 
बात अपनी सबसे बड़ी भूल नजर आने छगी । मुस्यमंश्री का पी० एं०, 
जो कई बार मुस्यमंत्री से मिलने में ब्राघक बन चुका था (बल्कि उनके 
साथ अधिष्टतापूर्ण बरताव किया था) उनकी ही दिया में आ रहा था। 
क्षण-भर के लिए थे सोच गाए--मुस्यमंत्री से मिलने पर अवश्य ही वह 
उसकी शिकायत करेंगे । छेकिन एक दूसरे विचार ने उन्हें तुरन्त हो 
समझा दिया, यह पी० ए० नाम का जीव आज भी उन्हें अन्दर जाने से 
रोक देगा । 

उन्होंने अपने कान कमज़ोर झुत्ते की तरह दवा छेना उचित समझा, 
लेकिन उनके जनता द्वारा चुने गए “विधायक ने उन्हें उसी क्षण फटकार 
दिया । उन्हें अपने ऊपर आदइचये हुआ--जो आदमी विधान सभा में बड़े- 
बड़े नेताओं की सिद्टी-पिट्टी गुम कर सकता है वह एक अदना पी० ए० 
से क्‍यों दव रहा है ? पी० ए० के निकट आ जाने पर शिवजी भाई अपनी 
गरदन ज़रा सीधी करके खड़े हो गए और कनखसियों से देखने रंगे---“वह 
क्या करता है !” पी० ए० बड़ी नम्नता और आज्ञाकारिता का भाव लिए 
उन्हीं के पास आ रहा था। पी० ए० के चेहरे पर इस अपरिचित भाव 
को देखकर शिवजी भाई आइचरय चकित थे । अनन्त चेहरे"**! पी० ए० 
ने निकट आकर बड़े विनीत स्वर में कहा, “मुख्य मंत्रीजी आपका द्वी 
इन्तज़ार कर रहे हैं ।” 

शिवजी भाई ने बड़ी उदासीन दृष्टि से उसकी ओर देखा और बिना 
कुछ कहे उसके साथ चल दिए | हालाँकि शिवजी भाई इस बार भी यही 
सोचना चाहते थे कि वे उस पी० ए० की ज़रूर शिकायत करेंगे 

एक और विचार भी उन्हें अपनी ओर खींच रहा था । वे मुख्यमंत्री 
के पास जाने से पहले इस वात का अन्दाज़ लगा लेना चाहते थे, आखिर 
शिवजी भाई को चाय पर क्‍यों बुलाया गया है । इससे पहले मुख्यमंत्री 
ने उन्हें जरा भी “लिफ्ट” नहीं दी थी | जहाँ तक वे सोच पा रहे ये, मुख्य- 
मंत्री ने सरकारी प्रस्ताव के विरुद्ध दिए गए भाषण पर फटकारने के लिए 
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बुढाया है, कहेंगे बेहतर हो, आप पार्टों छोड़ दें !” इस बात का उत्तर 
उन्हीने सोच लिया था ।. 
बरामदे के बाद गैँठरी थीं। गैलरी से कार्पेट बिछा था। चलते 
समय उनके और पी० एं० के क़दमों की आवाज्ध बिलकुल नहीं हो रही 
थी । बह बात उन्हे पसत्द आई थी | दरअसल विधायक-निवास में उमका 
कमरा ऐसी शगहूं चए, जब भी कोई आता-जाता था धो उनके कमरे के 
सामने जरूर ताछ ठॉकी जाती थी । बहुत व्यवधान होता था। उन्होंने 
सोचा, 'विंधायक-निवास' के बरामदे ओर गैलरियों में भी अगर कार्पेड 
मही हो दाद ही बिछवा दिए जाने चाहिए । वे गैलरी पार कर ड्राईग- 
रूम मैं आ गए थे । इससे पूर्व उन्हें कभी द्राइंग-म में आने का मौका 
सह मिला गा । एक-दो बार कभी आए भी तो ऑफिस से ही छौद गए 
थे। उतने ड्राइंग-रूम १६ सुखकर मंजर डाछी। सामने दो बड़े-गड़े 
मेताओं के 'वेंटेड' चिंत्र थे । नए डिज़ाइत बाछे हरे रंग के सोफे थे | 
मुध्यमंत्री के यूहुदू व्यक्तित्व के अनुकूल एक कालीव सारे फर्म को ढके 
हुए पा। एक कोते में रखी छोटीन्सी मेज पर भूखे मारियठ पर बता 
हुआ एक 'साहब' था। उसके मुँह में वजूद से भी उस्बी सिगरैट दवी 
भी। उसको देखकर शिवजी भाई के बैहरे पर मुंस्कराहुट आ गई। 
अच्छा साहब यहाँ बैठा है***” कमरा कोने में खड़े पेपर मैशी के टैम्प 
को मढ़िय रोशनी में दूरी तरह डूबा हुआ था । एक बरामदा था । उसमें 
हैरे मेजमऊ से महां एक द्वोबान रखा था। उस पर मुश्यमंत्री के धए 
की कोई महिला बैठी कुछ काम कर रही थी । विछा बगह उन्हें मपनी 
पल का खबात हो आया १ उसके बाद कुछ सीदियाँ उतरकर एंक सॉन 
था। छो के बीचों-दीद एक ढुर्सी पर मुख्यमंत्री दैंढे धूप ले रहे ये । 
एक व्यक्त उनके पाँव छूकर विदा दो रह या ! शिवजी भाई ने देर छते 
६९ मादमी को दैलकर कड वा-सा मुँह बनाया । है 
पो० एक में दो डग ओगे बढ़कर सुक्यमंत्री के कान के पास मुंह हैं 
जाकर धीरे से कुछ कहा ! मुश्यमंत्री खड़े हो गए, भाइए आइए क्र 
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हुए एक कदम आगे बढ़ । हाथ मिलते हैए बोछे, “मैं आप ही का इत्स 
जार कर रहा था। आपकी कल वाली स्पीच सुनकर बड़ी प्रसन्नता हुई। 


कोई तो मिला स्पप्ट कहने बाह्य ! बाकी सब सो हाथ उठाने बाछे हैं ।” 
शिवजी भाई ने अपनी आंगों को छोटी करके, नजर सो नुकीछी 


बनाने की कोशिण करते हुए उसकी तरफ़ देशा। मुख्यमंत्री की सफेद 
और घनी मूंछों फे नीचे बड़ी सरण कद निः्छल मुप्तकान दिरालाई 


पड़ी । वे उत्तर में 'घन्यवाद' ही कर पाए । उन्होंने एक बार फिर सोचता 
चाहा, 'कल वाली बात की तो मुग्यमंत्री तारीफ़ ही कर रहे हैं, इसके 
अतिरिक्त और क्या बात हो सकती है ?” छेकिन उस बात की गहराई 
तक पहुँचने का उन्हें अवसर नहीं मिला । चलते-चलते मुद्यमंत्री कह 
रहे थे, “मैंने अपने आठ वर्षों के मुस्यमंत्री-काल में देणा है उ्यादा- 
तर विधायक, विघान-भवन में स्वप्न लेकर आते हैं। आप तो जानते ही 
है, स्वप्न सेंजोने वाला आदमी बड़ा ही कायर होता है। सत्यता से अधिक 
अपने स्वप्नों से मोह होता है न! आप जैसे व्यवित को न कोई लालच 
है न स्वप्न है, आप सचाई के अधिक निकट हैं ।” और हें-हें करके ज़ोर 
से हँस दिए । 

“मैंने कभी आपको किसी काम के लिए कहते हुए नहीं सुना । और 
लोग मेरी जान खाए रहते हैं। ये परमिट, वो एजेन्सी'*'और न जाने 
क्या-क्या ! रात मैं यही सोच रहा था कि आप कितने सच्चे व्यक्ति हैं। 

डाइनिंग रूम आ गया था । वर्दी से रस बैरे ने दरवाज़ा खोल दिया । 
शिवजी भाई की नज़र उस समय डाइनिंग रूम की मेज, कुर्सियों और 
सजावट की ओर नहीं थी । फ्रिज का दरवाज़ा बन्द होने की आवाज़ से 
थे चौंक गए। न जाने उन्हें कैसे खयाल हुआ--कमरे में कार आ गई 
है । 

मुख्यमंत्री के वीच वाली कुर्सी पर वैठ जाने पर शिवजी भाई दो- 
तीन कुर्सी छोड़कर बैंठे। बड़ी वेतकल्लुफी से मुख्यमंत्री ने कहा, 

'एसेम्बली में तो आप हमसे दूर रहते ही हैं, यहाँ तो मज़दीक आकर 
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बंदिए 47 शिवजो भाई और निरद रारक आए । 

जैरे मे घाय बनाने के डिए शेलली उठाई तो मुस्ममत्रों ने उसके 
हवए मे छे छो, स्वयं शिवजी भाई के व्याऐे में उंड़ेहने छये । शिवजी 
भाई ते यह शहर विरोध करना घाहा, “आप इतना ध्ामिस्झ वयों कर 
रहे हैं ?” भुस्यमत्रो की मुस्कराहट में वह साब-कुछ डूब गया) बे सब 
और अपने हाथ से उठा-उठाकर शिवजी भाई की प्हेढ में रत रहे 
शिवजी भाई को छग रहा था, उनके हाय-याँव जम गए हैं। एक नया 

वि्लाम और उसके मन में जन्म छे रहा पा, सुस्यमत्री अपने प्रति 

सन्‍्दे और ईमानदार हैं। जो ठुछ भी उतके बारे में मला-बुरा बाहर है, 
वह अप्डें भा खोल है । 

भुम्ममंत्रों में अपने लिए दूसरा प्यात्य बनाते हुए कह्दा, “रे आपसे | 
मुठ पकूरी माह भी करना चाहता था (” क्षिवनी माई की आँखों में एक 
अमूचए उतर आया। उन्होंने मत-्टी-्मन एक बार और उस बाते का 
अदा छगाने का प्रयत्व_ क्रिया जो न जाते किस रूप में उनके सामने 
गाने बाली थी । भुख्यमंत्रो नै /साल्‍्टो' बिस्कुट मूँह में रखा और चाय 
झा पूँट भर ठिया | उगी समय उतकी दृष्टि शिवजी भाई की प्लेट पर 
गई। जिबजों भाई ते अभी तक बहुत कम खाया था । वे छुर्त बोछै, 
“परे, भाए तो दुष्ट ले हो नहीं रहे हैं ।" 

“जो नही, मैं तो बराबर ले रहा है ।” 

मुख्यमत्री से दिवजी भाई री दात की बिना परवहि किए बहुत-सी 
गर्म परोड़ियाँ उतरी प्डेट में और इल दी। शिवनी भाई बराबर उनके 
हेहरे की ओर उत्मुजताएूवक़ देसे जा रहे थे । मुख्यमंत्री ने अपने भुहू में 
4 "परौड़ी रखते हुए उनकी और देखकर गर्भीस्ताधवेंक बहा, 
“कंदिनेट में एक-दो छोग और छैना चाहता हूँ ।' 

विवजी भाई मे सुछ्े शब्दों में इस दात का समयेन किया, “यहे तो 
बाते ठीक ही सोचा । आप पर काफी डोर पढ रहा है-“कई विश्राग- 

देखने पड़ते है।” उस यात्र का बिता कोई उत्तरदिर्क अर * । 
; ग | 


डः 
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काटने लगे और शिवजी भाई चूप होएर उनके उत्तर की प्रतीक्षा करने 
लगे । एक फॉक उसको देकर और हुसरी अपने मेंह भें रगाते हुए बोले, 
“आप ही किसीका नाम बताइए | मैं साटता हूँ, कोई रखतंत्र आदमी हो। 
हाँ में 'हाँ मिलाने बाले तो बहते है ।' 

शिवजी भाई इस बाल की संझखाह देने के लिए तैयार होकर नहीं 
आए थे। वैसे भी इस संबाछ ने उस्कें ऐसा कार दिया था, चौराहे पर 
पहुँचकर जैसे रारता भूल गए हों । क्षण-मर में वह सोस गए--मुस्यमंत्री 
के विश्वास को वह ठेस पहुँनाना ठीक नहीं । उन्होंने दो ऐसे व्यक्तियों के 
नाम तुरन्त ले दिये जो मुस्यमंत्री की 'गुट-बुक्स' में थे। उनके इस 
प्रस्ताव से मुख्यमंत्री कुछ उस तरह गम्भीर हो गए, जैसे शिवजी भाई के मुंह 
से यह सब सुनने की आजा न हो । शिवजी भाई को छगा किसीकी नई 
कार का दरवाजा खोछते हुए उनके हाथ से हैंडल टूट गया है | एक वार 
उन्होंने उस परिस्थिति से समझौता करने की कोशिश की, लेकिन मुख्य- 
मंत्री की इस हल्की-सी प्रतिक्रिया ने उनके दिमाग़ को अव्यवस्थित-सा कर 
दिया--“मैं आपसे यह आशा नहीं रखता था कि आप मुझे ये नाम गिना 
देंगे। आप जैसे व्यवित से तो मुझे यही आज्ञा थी कि मेरे सहयोग के 
लिए आप स्वयं आगे आएँगे । आप अपने को दूसरे से हीन क्यों समझते 
हैं?” 

फिर बोले, “अच्छा, अगर मैं आपसे ही अनुरोध करूँ तो***” 

शिवजी भाई को लगा, वे एक ऐसी कुर्सी पर आ बैठे हैं जो उनके 
बैठते ही तेजी से गोलाकार घूमने लगी है। क्षण-भर के लिए रुककर 
उन्होंने मुख्यमंत्री के सम्बन्ध में सोचना चाहा, 'महान्‌ से भी कुछ अधिक 
है ।' लेकिन मुख्यमंत्री के इस प्रइन ने--'आपने जवाब नहीं दिया-- 
उनके विचारों की शृंखला को बीच ही में रोक दिया । 

“जी, मैं क्या कह सकता हैँ!” उनके मुंह से एकाएक निकल पड़ा । 
मुख्यमंत्री ने मुस्कराते हुए कहा, “तो ठीक है-“*फिर कुछ न कहिए । 
आप स्वतंत्र प्रकार के व्यक्ति हैं, कभी बाद में कहें, में मिनिस्ट्री वगैरह 


3 आओ. 
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मे बररर में नहीं पहला भाहता। मेरे ही ऊपर बात आएगी । 

पिरजी भाई परववत्‌ उठ रपट हुए । उन्होंने सोषना पारा, “मुश्य- 
मंत्री के घरध शुना दीर होगा /' सेतिस दुए भी सोष पाये के पहडे हो 
दे पुत्र गाह। मुस्यपत्रों ने उस्हे ऊपर ही शेर दिया, मुरश दिए 
पविर मुरस्मत्री दिशशी भाई शो दाइनिगकूम के दरदाज तर छोड़ने 
आए। 

विदा देते हुए मुस्पम्रत्रो ने शिवजी भाई दे बर्दे पर हाप शहर 
बडा गग्भीरतापूवेर बहा. “आज श्रमसत्री ये बिर्द भों 'सेगरमोशन' 
आ रहा है” गयम रटिएगा, बैगे है पाना है, भाप जैसे महपनिष्ठ 
स्यरिप थे लिए सटरथ रहना बड़िन होएश | ऐिरिस'*" कशिंरी णगर 
बहार ये दाध-मर के दिए रेक महू, फिर बोड, “मेरे लिए भी पार्टी की 
संमंगता इंडित हो शाएगा ।" 

फिव्शों भाई शर्शविगन्‍म मे गुकरे को. फटोति जशिए-्ह्म शो बह 
गौर मे देगा । उसता रगे उन्हें बहुत पयदद आया । अपने ड्राइंग सम 
मे उद्दोंने ऐगा ही रण बराने वा निश्चय तिया । 

हसीन और गोफ़े, अपम्री के हराइंग-शंग में अधिक शुरदश ये । 
फियीने बयाया पा, टिबटेशरसड गे बसपर भाए है । रोषपर हवा-्गा 
मुरकरा दिए । 

गौशनी का इस्तेडाम मुष्यमप्री हे डृशिग-श्म में अष्णा गही था । 
उनको ऐगा 'छाइवटिय-अरेंममेंट' स्थादा पगगद था, जियभे एए भी माय 
या दुयूद बादर मह्ठी क्षिराई पहुता'भाद दोवार के अगदर फिड 
जे है। 

बादर बरामरे में और लोग भी भा गए थे। शण-भर मे! लिए डिदश- 
कर एफ नखर शी । उसे महयूर हुआ,गढ छोग एयरी तरफ उत्युकता- 
पक देख रह हैं। हुए के उर्दू ममाफार भी विया। शिवजी भाई मर 
परदे हुआ, वहीं हत छोगों को मादा हो गया ?' वे जावी: 
जादी मीवियों मे उतरे गए हे 00200 3 पु 
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पोटिको में मुस्यमंत्री की गाही राष्ट्री थी | पूरी वर्दी से सुसज्जित 
उनका थोफ़र कार पोंछ रहा था । शिवजी भाई मे अहरे पर हल्वीन्सी 
हेंसी आ गई । अवसर सदन में जब से मन्वियों को छकारा करते थे तो 
इस बात की ओर 'नी संकेत किया करते थे कि ये छोग सौंतीस फीट 
लम्बी गाड़ी पर चढ़े घूमते हैं । 

वे स्वयं बाहरवाले दरवाजे की ओर बढ़ रहे थे और उनका मन 
मुख्यमंत्री की कोठी के अन्दर छोटा जा रहा था। बरामदों के लोगों में 
सेक्रेंटरिएट के अफसर, हाथों में मालाएँ लिए प्रतीक्षा करती हुई जनता, 
चौराहों पर ठकाठक छगते हुए सैल्यूट, अपनी जान पर रोलकर उनकी 
रक्षा करने वाले 'शडोज़', पी० ए०, स्टेनों और न जाने क्या-यया***! 

विधायक भवन में गरजता हुआ उनका ही एक और प्रतिरूप ! 
उनके गले में कुछ अटक गया । 

पीछे से एक कार घूल उड़ाती हुई आगे निकल गई। आँखों में 
कार का इस तरह धूल डाल जाना उन्हें अच्छा नहीं लगा । उनका हाथ 
तुरन्त अपनी जेब पर गया, छेकिन धूप का चश्मा जेब से नदारद था। 
आगे बढ़ते हुए उनके क़दम तुरन्त रुक गये । उन्हें खयाल आया, 'झुकते 
ही शायद उनका चश्मा गिर गया था ।! 

“चद्मे के लिए लौटकर जाना ठीक होगा ?! 

लेकिन वे छौट पड़े । सड़क पर चलती मोटरों का इस तरह उनकी 
आँखों पर धूल उड़ाना उन्हें एकदम सहन नहीं था । 

शिवजी भाई जब ड्राइंग-रूम के दरवाज़े पर पहुँचे तो मुख्यमंत्री 
शायद किसी से टेलीफोन पर कह रहे थे-...'एक डोज़ काफी है, अब छः 
महीने तक नहीं बोलेगा***” 

वे बाहर ही ठिठक गए, लेकिन पुराने चश्मे के लिए मुख्यमंत्री को 
तकलीफ देने की बात सोचकर उन्हें अपने ऊपर हँसी आने लगी। 

नया चद्मा खरीदने की वात सोचकर वे दरवाज़े ही से लौट पड़े । 


अलग-अलग 
कद के 
दो आदमी 


रूम्वा व्यक्ति बाहर से लौटकर आया 
था | उसका चेहरा अपने कद को ही 
तरह लम्बा लग रहा था। चुपचाप 
कुर्सी पर बैठकर अपनी दोनो हयेलियों 
की क्षपने चेहरे पर ऊपर-नीचे फेरने 
छगा। पहले से इन्तजार करते हुए 
छोटे व्यकित ने उसे गौर से देखते हुए... 
चूछा, “छौट गाए ?” २ 
हस्बे व्यवित ने कोई जवाब नहीं 
दिया। चेहरे पर हयेलियाँ फैरना 
जारी रता। उसने दोबारा पूछा, 
“बया हुआ ?” 
४. हम्रे ने चेहरे पर से ह॒येलियाँ 
हटाई नहीं, नीचे खिसका हीं। 
“ हंगलियों के बीच की स्िरिपाँ उसकी 
आँखों पर भा गई थी । बह स्लिरियों 
से देखता रहा, कुछ बोला नहीं 4 छोटे 
की आवाज मे कुछ तेडी भा गईं, “कुछ 
दोलोंगे या मनहूसों की तरह बैठे 
रहोगे 2” 


रे 
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लम्बा व्यवित एकाएक उठ राह हुआ और तेज आवाज में बोल, 
“तुम्ह मेरे साथ चलना है । 

छोटे व्यक्ति के चेहरे से लगा बह एकदम झुँझला पड़ेगा । लेकित 
बड़े संयत ढंग से पूछा, “कहाँ ? 

“बाहीं भी ।' 

“जगह का नाम तो बताओ ? ” 

“इसका मतरझूव तुम्हें नहीं चलना है, तो फिर मैं जाता हे !! 

छोटा व्यवित युर्सी से उठ गाड़ा हुआ और हाथ ऊँचा करके हम्ते 
व्यक्ति के कंधे पर रख दिया। घीरें से पूछा, “आमिर बात क्या है, 
डाइरेक्टर माना नहीं ? 

उसने बड़ी अजीब टोन में उत्तर दिया, “मैं कह रहा हैं चलो, तुम 
जिरह किए जा रहे हो ! 

छोटे ने उसके चेहरे की ओर देखा और गर्दन को झटका देकर 
बोला, “अच्छा चलो, कहाँ चलते हो ? ” 

दोनों कमरे से बाहर निकछे | लम्बा व्यक्ति आगे-आगे, छोटा पीछे । 
सड़क पर चलते हुए वे दोनों आपस में कुछ नहीं बोल रहे थे । अँपेरी 
गलियों से भी चुपचाप निकले चल़े गए। सामने से कोई आता था तो 
लम्बा व्यक्ति एक तरफ़ हो जाता था। कभी-कभी गली संझरी होने की 
वजह से दीवार से भी चिपक जाना पड़ता था । छोटा उसका अवनुकरण 
करता हुआ आगे बढ़ रहा था । शाम का वक़्त था, लोग सड़क पर टहलते 
चले जा रहे थे। लेकिन ये दोनों झपटकर चल रहे थे । 

काफ़ी दूर चल लेने के बाद छोटे ने फिर पूछा, “आख़िर कहाँ जा 
रहे हो, कुछ वताओगे या यों ही चलते रहोगे ? ” 


लम्बा खामोश रहा । आगे जाकर एकाएक रुक गया और ऊँगली 
से दिखाकर बोला, “यहाँ ।” 


“बॉर में ?” छोटा थोड़ा चमक गया था | 
हूँ [ 


बदग-अला कद के दी आदमी डे 


“आुम जानी हो मैं पीता नहीं ।" 

8 ॥ 

पर 2४ 

*म हो पीड़ा हूँ ।" 

"तो मुप्ने ब्ों छाए ?” छोटे स्यकित को गुस्सा भा गया । 

हम्बे में बड़े पर्न के साथ कह, "मैं पिया, तुम बैठे रहना ।" 
के 
द होगों मख्दर साप-साप घुसे | छम्ये स्परित रए बेहरा गएएी खामोश 
हा। ऐोटा गु० रा हुआ था और शयजोप॑ज में पड़ रमा था । पूरे हॉति 
मे शादी ृसिरी-टीलुधियाँ पी । मैनेजर काउंटर पर ईद हिसान-वितार 
इर रहा या। देश शबबीराने (देस्ट्री) शे! दरवाे में एप दीवार से 
दीढ शिए, दूमगे दोवार मे टौगें अड्ाकर आड़ शाह, छत वी और 
डिपरेट रा दूजे छोड रहा दा। होवे बा ऋल्तर रिसी बह छेश् बा 
करते शगला स्‍्यदा दा। घदफ़ वो तरफ़ छापे स्टागनपोनों' के पई 
अभी कई जही गए से ॥ 

हस्दे मित्र ने सामोशी बघताएं रखते बार प्रात पए्ले हुए प्रषठा, 
+ बंप शा बदिक है 2" 

नस सारे 

पर देर रो छोर बड़ गंदा । दीफ्रेयोऐ छोरेशार भी । ऐड दो 
पूल शोर देश & हद में विपणने मे लिए घुशदों हो बोध बंध 
३: एप्प स्सक चुद के एक दोडे दर दं:ु२ पे को धरश गए 
अर शर्ते 


एएहुणश, "| श्र न रेप सात वग, मुंते दर कह शाह 
डे ४१४ 


_ छोप चररे रत चुर राव सिर बोडा, “छह शुसे की हरे 
दिम्न्दे जे हब हो 


आई इइणा 


ही हई 


एप हार से हूस्दे धरक्द के दटरे बेड इश कतार बगा 


केशए हर सदा हुए पते बाई गाश हरिश आर आए 


के 
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आने छगी । वह दोबारा उत्तना ही गम्भीर हो गया था । हाऊ्फि उसके 
इस द्षणिक परिवर्तन में सामोशी का सस्दर्भ बदलागर दूसरा कर द्विया 


था। 

लम्बे ने बैरे को बुलन्द आवाज में पुकारा । छोटे के चेहरे पर मुस्क- 
राहूद आ गईं। बैदा कुछ देर बाद दियरट करने के अस्दाज में आकर 
खड़ा हो गया। हूम्बे व्यक्ति ने बैरे पर एक नजर डाठी, एक पाँव को 
थोड़ा मुड़ा और समयणाई पीठ देरकर पूछा, “तुम्हारे पैर में तकलोफ़ है?” 

बसा सीधा गड़ा हो गया । छेकिन उसके नेहरे पर झंझलाहट आ 
गई। हम्बे ने दूसरे से पूछा, "गया लोगे ? ” 

उसके जवाब देने से पहले हो हम्बे वाछे ने सुद ही कहा, “तुम तो 
कॉफ़ी छोगे, अच्छा इनके लिए कॉफ़ी छाओ 

“आप ? ” 

“क्या है ? ” 

बैरे ने सामने वाह़ी मेज़ पर रखा 'मौनू” उठाकर उसकी ओर बढ़ा 
दिया। उसने बिना मीनू देसे कहा, “रम डबल पैग, सोडा सोलकर न 
लाना ।! ५ 

“खाने के लिए ?” 2 ह 

“खाने के लिए***” हूम्वे व्यक्ति ने दोहराया ।' 

“क्या है 2" ॥॒ 

बैरा फिर मीनू के सफ़े पलटने छगा । लेकिन लम्बे व्यक्ति ने जल्दी 
से बता दिया, “दो अंडों का आमलेट' * प्याज़ जरा ज्यादा ।” 

“आमलेट में देर रूगती है *+” 


लम्बे वाल चिल्लाने को हुआ, लेकिन बैरा के चेहरे पर नजर डाल- 
कर फिसफिसाते हुए कहा, “ठीक है, ले आओ 

बरा चला गया। 
हे 


छोटा, रमम्बे व्यक्ति की ओर देख रहा था। उसके हाव-भाव विछी हुई 


अलग-अलग कद के दो आदमी डह 


सफेद चादर के नीचे रेंगे हुए कीडों के तरह छग रहे से । आखिर 
उसने पु्ठा हो, "डाइरेक्टर से वात हुई २” 

“हूँ” फहुकर बह चुप छूगा गया । कुछ देर वाद उसने दोवारा कहा, 
“एक्सपर्ट तो वही है मे?” 

हम्वे ने फ़िर रूम्बी “हूं ४" कर दी। छोटे के होठ मुस्कशते को 
स्थिति में आते-आते रह गए, “तुम्हारा लिया जाना (सिनलेक्धन) तो 
निश्चित (इ्योर)' है; तुम्हारे ही डाइरेब्टर तो एक्सप्ट हैं और क्या 
चाहिए ।” 

इस बार हम्बे व्यक्ति के होंठों पर ये शत्द लोटते हुए-से छंगे। दूसरे 
ने फिर बात को तोड़ा, “तुमसे डाइरेक्टर तो सु्ठ हैं ही, तुम्हारे पिता हे 
दोस्त ढहरे । तुम ही तो बता रहे ये त सुबह ! ” 

हम्बे व्यक्तित ने जाँचते वाली दृष्टि से उसकी ओर देखा। छोटे के 
चैहरे पर कोई ऐसा-ैसा भाव नहीं या । लेडिन रुम्बे के चेहरे से छगा, 
एफ-आध चोट खाकर वह दिखर जाएगा ! 

दूसरे मे मात को घुमाकर कहा, "कमीशन गा रख तो स्यादातर 
“एसपटे' को राय पर निर्भर करता है। इस बार तुम्हें रिबेक्ट नहीं 
करेगा ।" 
! हम्बा वाला एकाएक बोल्च, “उस डाइरेवटर की माँ वी ***” छिर एक- 
दम इक गया। हम्बे पॉज के बाद फिए बहा, "होता होगा तो सही होते 
देंगा।! 

बसा रगोन गिल्यस में दो दंग बरावर रस और सोडे बी बोठड हेशर 
ओ भैया था। ग्रिलास मेड पर रखकर उसने सोई की बोवठ सोटी । उस 
हम्दे आदमी ने आधे से कम सोडा अपने गिल्यत में रेस लिया और 
फिफ्य होते हुए देसने झूगा। 

“आमलेंट 2” 

ईंरा घोड़े दूर चला दया । उसे बुलन्द आदाड के साथ बहता पहा, 
/चाज ज्यादा छात्रा'*समक-मिर्च भी ।” देंरा सौधा घटा गफ था। 


कि 


बन 
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भर 


लम्बे व्यतित ने गिलास उठाकर घूंट भरा । जबान को थोड़ी पतली 
करके होंठों पर फेंस्ते हुए शिगरेट सुछ्याने छगा | दियासलाई की रोशनी 
में उसका सिगरेट जखाता हुआ चेहरा थोड़ा और बिगड़ गया । सिगरेट 
में दम छगा लेने के बाद उसके चेहरे पर छनी हुई मुस्कराहद आ गई 
थी । उसने छोटे से कहा, “तुम तो सिगरेट भी नहीं पीते***” और मुस्करा 
दिया । 

छोटे ने भी अपनी हँसी को संयत करते हुए कहा, "तुमने डाइरेक्टर 
वाली बात फिर गोल कर दी।”! 

बैरा आमलेट, प्याज, नमफ, मिर्च छे आया। म्पे व्यक्ति ने प्याज 
का टुकड़ा मुंह में रखते हुए पूछा, “और कॉफ़ी'**” 

“लाता हूँ साव | इस समय कॉफ़ी बनने में थोड़ी देर छगती है'* 
काम का वक्‍त है ।” 

लम्बे वाला बड़ी सुरुचि से आमछेट को वराबर-वराबर टुकड़ों में 
काट रहा था। आमलछेट के कटे हुए टुकड़ों पर सॉस ऊगाकर एक-एक 
टुकड़ा मुंह में रखता जा रहा था । 

छोटा अपनी वात उकेरने के चवकर में था । अपनी बात को घुमा- 
फिराकर फिर छाइन पर राया---“छूगता है डाइरेक्टर से तुम्हारी मुला- 
कात नहीं हुई ।” हूम्वे मित्र का पूरा चेहरा एक उत्तर नज़र आने लगा। 
छोटे की आँखों में शैतानी आ गई, लेकिन बहुत धीमे और सहानुभूति- 
पूर्ण स्वर में बोला, “तुम ऐसे क्यों हो गए, कोई खास बात ? ” 

“वह स्साला'**” कहकर आमलेट का टुकड़ा मृंह में रखा और एक 
बड़ा घूंट भरकर नाराज़गी के साथ बोला, “पूछता था'*'मैं नैनीताल 
गया था, तुम कहाँ थे***“उस हरामज़ादे की लुगाई के पास***उस स्साले 
को यह बताता मैं कहाँ था !” 

अन्तिम घूंट भरकर उसने ज़ोर से पुकारा, “बैरापू ! ” 

वरावर के केविन से बातें करने की आवाज़ आने लगी थी. सामवे 
की मेज़ पर भी एक सज्जन आ गए थे । वियर का गिलास सुड़क रहे 


शा 


हि. 
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थे । रम्बे व्यक्ति के चिल्लाने से सामने वाछे सज्जन ने झुककर उन छोगों 
बी ओर देखा । उन सज्जन के चेहरे से छगा, उसके जवाव भे वे चिल्ला- 
कर बह़ेंगे 'घोप्प'''बे'। लेकिन उन्होंने कुछ कहने के बजाय अपनी बियर 
और जोर से मुइक छी । बराबर वाले केविन में कुछ क्षणों तक चुप्पी 
रही, फिर बड़ी जोर से कहकहा छूमा । 

बैंगा जा गया था । हूम्बे व्यक्ति ते एक पैंग और छाते के छिए 
कहा, "जह्दी से ।* 

मटने कटलेट भी मेंगाएं/ कॉफी अभी तक नहीं आईं थी । इस 
वार छोटे वाले ते ही बेर को याद दिलाया, “कॉफी भी ।” 

“हा, हाँ कॉफी भी आती है," कहता हुआ बैरा चला गया । 

रम्वा व्यक्ति अपनो बात पूरी करता हुआ बोला, “हालाँकि मैंने 
इसे बता दिया कि छुट्टी लेकर लखनऊ गया था, पर वह प्रागलो की तरह 
गन हिंठा रहा था नो *“तो***बैंठने तक के लिए नही कहा ! ” 

छोटे ने गम्मीरतापूर्दक अपनी राय जाहिर की, "तो कोई खास बात 
नही हो सकी ।'/ 

“वात ) में उस साले से बात करता । वो बात करने छायक़ आदमी 
है'''हूँह। में थोड़ो देर खड़ा रहकर चला आया, सिछेवशन नही होने 
दैगा तो न होने दे । में परवाह करता हूँ ।” उसके चेहरे पर सिमटन उभर 
आई ) ऑँले छोटी-छोटी ओर ताज़ी नजर आते रूगी ! 

_ पैग आ गया था । इस बार बचे हुए सोडे में से भी आधा मिठाया। 
“2 प्र बचे भामलेट के एकन्दी टुकड़ों के सहारे पूरा पैय गटागठ़ पी 
गया ( 

् 


पैराबर बाले केविन के छोग ज्ोर-जोर से वात्ते कर रहे थे। किसीका 
'िकार के विर्द्ध 'रिट! मजूर हुआ था। उसोकी ओर से पार्टी ची । वह 
देसी आवेध में था, “सरकार कया समझती है अपने को'''बाज्ू 
शिवयोइन के साथ सावका पड़ा है*-*ठंदा कर देंगे”**इस साले मिनिस्टर 
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लम्बे व्यवित मे गिलास उठाकर घेंट भरा । जबान को थोड़ी पतछी 
करके होंठों पर फेरले हुए सिगरेट सुलगाने छंगा | दियासलछाई की रोशनी 
में उसका सिगरेट जछाता हुआ चेहरा थोड़ा और बिगड़ गया । सिमरेट 
में दम लगा छेने फे बाद उसके सेहरे पर छनी हुई मुस्कराहुट आ गई 
थी । उसने छोटे से कहा, “तुम तो सिगरेट भी नहीं पीते ***” और मुस्करा 
दिया । 

छोटे ने भी अपनी हँसी को संघत करते हुए कहा, “तुमने डाइरेवटर 
वाली बात फिर गोल कर दी।” 

वैरा आमलेट, प्याज, नमक, मिर्च छे आया | लम्बे व्यक्ति ने प्याज 
का टुकड़ा मुंह में रखते हुए पूछा, “और कॉफ़ी*** 

“लाता हूं साथ | इस समय कॉफ़ी बनने में थोड़ी देर छगती है 
काम का वक्‍त है |" 

लम्बे बाला बड़ी सुरुचि से आमलेट को वरायर-बराबर टुकड़ों में 
काट रहा था। आमलेट के कटे हुए टुकड़ों पर सॉस लगाकर एक-एक 
टुकड़ा मुंह में रखता जा रहा था । 

छोटा अपनी बात उकेरने के चक्कर में था । अपनी बात को घुमा- 
फिराकर फिर लाइन पर छाया---“लगता है डाइरेब्टर से तुम्हारी मुला- 
कात नहीं हुई ।” लम्बे मित्र का पूरा चेहरा एक उत्तर नज़र आने लगा। 
छोटे की आँखों में शौतानी आ गई, लेकिन बहुत धीमे और सहानुभूति- 
पूर्ण स्वर में बोला, “तुम ऐसे क्यों हो गए, कोई खास बात्त ? ” 

“वह स्साल्‍ा*** कहकर आमजेट का टुकड़ा मुँह में रखा और 
बड़ा घूट भरकर नाराजगी के साथ बोला, “पूछता था*-*मैं नैनीताल 
गया था, तुम कहाँ थे***उस हरामज़ादे की लगाई के पास“**उस स्साले 
को यह बताता मैं कहाँ था |” 

अन्तिम घूंट भरकर उसने ज़ोर से पुकारा, “बैराप ! ” 

बराबर के केबिन से बातें करने की आवाज़ आने लगी थी. सामने 
की मेड पर भी एक सज्जन आ गए थे । बियर का गिलास सुड़क रहे 
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थे। हम्वे व्यक्तित के चिल्लाते से सामने वाले सज्जन ने झुककर उन छोगों 
की ओर देखा । उन सज्जन के चेहरे से छगा, उसके जवाब में वे चिल्ला- 
कर बहेगे 'चौष्प-**दे”। लेकिन उन्होंने कुछ कहने के बजाय अपनी वियरः 
बौर जोर से सुड़क छो । बरावर वाले केबिन में कुछ क्षणों तक चुपी 
रहो, फ़िर बडी जोर से कहकहा छूगा । 

वैरा आगया था। हूम्वे व्यक्ति ने एक वैग और छाते के दिए 
कहा, "जल्दी से ।” 

मटन कटछेट भी मेंगाए। कॉफी अभी तक नही आईं थी । इस 
डर छोटे वाले ने ही वैरा को याद दिलाया, “कॉफी भी ० 

“हाँ, हाँ कॉफी भी आती है,” कहता हुआ बैरा चला गया। 

हम्या व्यक्ति अपनी बात पूरे करता हुआ बोला, “हालाँकि कैसे 
उसे बता दिया कि छुट्टी लेकर लखनऊ गया |, पर बह पागछों की तरह 
गर्दन हिला रहा था नो “नो ““बैठने तक के लिए नही कहा | 

छोटे ने गम्भीरतापूर्वक अपनी राय जाहिर की, “तो कोई खास बात 
नही हो सकी ।” 

“दात ! मैं उस साले से वात करता । वो वात करने डायक आदमी 
है"''हुह। में थोडी देर सडा रहकर चला आया, सिदेक्शन नही होने 
देगा तो न होने दे । मैं परवाह करता हूँ” उसके चेहरे पर समस्त उमर 
आई । आँखें छोटी-छोटी और ताज्ी नज़र आने छगी। 

पैग आ गया था । इस बार बचे डरए सोडे मेग्नेभी भाषा मिलाया ॒ 
प्लेट भे बचे आमलेट के एक-दो इुकड़ो के सहारे पर कै। गदागर श 
गया | 
हा लोग जोर-जोर से 
बरावर वाले केविन के छोय जोर-शोर बाते क्र २३ २ रिसीका 
कर हें विख् 'रिट मंचूर हुमा था । उनसे कोर बज 024 
मादमी आवेश में था, “सरकार क्या समझने क्र बा 
सिवमोहन के साथ सावका पड़ा है***ठंघा कर 3 मर बा ब्ू 

70386 
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पृपर 

जा 


ल्‍, 


की ऐसी की तैसी मारे । साले हमें हो मोअतल पररेंगे । 

“कानून साथ देगा, कनी-कर्मी पैसा का पैसा रार्च हो और बेवझूफ 
बनों ।” शायद यह बात कहने बाला आदमी उसका कानूनी दोस्त 
नहीं था। 

“अबे तुम मु 'तिया समझते हो। सालो अफसरी की है'“'घास 
नहीं खोदी । जितनी इन मिनिस्टरों को तनरबाह मिलतों है मेरा बाप 
हाली ग्वालों में वाँट देता है | माउद्धर**"। 

लम्बा व्यक्ति चुप हो गया था, छोटे से बोला, "ठीक कहता है*"* 
मेरा बाप भी इन सालों की***” वह कुछ बोल नहीं पाया, गर्देन झुकन्सी 
गई । 

वैरा कटलेट छे आया था। हूम्ब्े वाले ने झठके के साय गर्देन उठा- 
कर उसे देखा “अबे5 पेग नहीं छाया ? ” 

“जी, अभी छाता हूँ, डबल पैग साहब ?” 

“अबे हमने कभी सिंगल पिया है ? 

वरे के चेहरे पर प्रसन्‍नता नज़र आ रही थी । 

उसने धीरे से पूछा, “सोडा भी ? ” 

“त्ोवू सोडा ।” 

वेरे के जाने पर वह छोटे व्यक्ति के नजदीक मुँह छे जाकर बोला, 
“सोचता था कुछ दिन और रह जाता***” बदबू के कारण छोटे वाले ने 
मुँह घुमा लिया था । लेकिन उसे रूगा लम्बे वाला पिघलता जा रहा है । 

“बच्चे: “बीवी, सव कहाँ" **”” वोलते-बोलते वह एकाएक रुक गया। 
चेहरा सख्त होने लगा और तमतमा आया, “साले नहीं सिलेक्शन करेंगे 
तो कह से:*'मैं कौन सालों से नौकरी माँगने जाता है 

छोटा थोड़ा सहमा-सहमा हो गया था । उसने तपाक से कहा, “ठीक 
तो है, तुम नौकरी क्‍यों करोगे ।”' 

लम्बे व्यक्ति ने लम्बी 'हूँ5४' भरी । “हूँ के माध्यम से शायद उसने 
वरावर के केविन में बैठे उस मोअत्तल अफसर की बात दोहरानी चाही 


लए 


है 
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फिर बेतछी, ध्याऊा, चोनों, पानी बर्गरह शेप रे ह्नंझक..! जला दो 


बैश के बसे जाने दे। बाइ हसते अफिने शते हर है तर 


कप हसन छगती 
देखा । चोश मुस्फराते हुए बहा, 'वीयो, ज्ि।क्ज ३ 
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पड पेपरवेट 


लोगों को भी अपने साथ मिलाऊँगा"** एक लम्बा घूंट भरा, बोड़ान्सा 
आगे झुककर छोटे वाले के कान के पास मुंह छे जाने का प्रयत्न करते 
हुए बोला, “मैंने तैयारी कर ली है***सिर्फ तुम्हें ही बता रहा हूँ 
किसीसे** कहना मत । ये डाइरेक्टरवा जेल काटेगा ।” ओर हो-हो करके 
हँसने छगा । 

एक घूंट और भरा और अपने साथी की ओर टकटकी बॉधकर 
देखता रहा | पहले छोटे व्यगित ने हँसना चाहा, फिर चेहरे पर असुविधा- 
सी दिखलाई पड़ने छगी । 

एकाएक बिजली चढी गई । लम्बा व्यवित चिल्लाया, “जलाओप” 
और एक गंदी-सी गाली दे दी । बराबर वाले केविन से एक क़हक़दा सुनाई 
दिया । फिर वे लोग भी गालियाँ देने लगे, “अबे, विजली बन्द की है तो 
अपनी बहन को ले आ ।/ 

लम्बा व्यवित दुखी हो उठा था। बड़ी मुश्किल से कह पाया, 

सड़क की तरफ़ वाले शीशों पर जो पर्दे खिच गए थे, विजली चली 
जाने के कारण हटा दिये गए। सड़क की रोशनी के गोले, त्रिकोण, 
चतुर्भूज अनेक ज्यामितीय आकार हॉल में बिखर गए । 

एक गोले का चौथाई भाग उनकी मेज़ पर भी था । वह घूंट भरकर 
अपना गिलास उस कटे हुए गोले के वीचोंबीच रख देता था । गिलास में 
रोशनी घुल जाने के कारण शराब का रंग थोड़ा खुल गया था । 

लम्बे व्यक्ति ने अपने साथी को गिलास दिखाकर कहा, “देखा55, 
हमने रोशनी को गिलास में भर लिया***हम रोदनी पीते हैं, तुम भी 
पियो ।” वह अपना गिलास उसके मुँह से छंगाने लूगा । 

छोटे ने उसका हाथ अलग हटाते हुए पूछा, “तुम अभी किस तैयारी 
की वात कर रहे थे ? ” 

_बैरा मोम टपकाकर मोमबत्ती का दुकड़ा मेज़ पर जमा रहा था। 


लम्बे व्यक्त ने उसकी बात को नज़र-अन्दाज़ करके बैरा से कहा, “इसे 


हे 
5 
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यहाँ क्यों टपकाते हो'*“कही और ले जाओ । भले आदमियों के सामने 
ऐसा मज़ाक नही करना चाहिए । गन्दी बात***” बैरा ने धीरे से कहना 
चाहा, “मांब रोशनी*न्च 

छोटा व्यक्ति बोच हो में वोछा, “ठीक है, छगा दो ।/ 

लम्बा मात्र उस्ते देखता रहा । दूसरी मेजों पर मोमबत्तियाँ जछा दी 
गईं । मोमवत्तियों की छौ के काँपने से चारो दीवारे भी काँपने छूगती 
थी। मेज़ो पर रखी मोमवत्तियों के नीचे भेथेरे के गोले इधर-उभ्र 
छुढ्षकने छगे थे । लम्बे व्यक्त ने इधर-उधर देखकर पूछा, “महू सब'कैसा 
लग रहा है ?” उसने अपना गिलास मोमवत्ती के आगे रख दिया था । 

दूघरे ने अपने सवाल को फ़िर दोहराया, “तो जिस तरह की तैयारी 
का तुम जिक्र कर रहे थे, पूरी हो गई २” 

“तुप्र जानते हो | उँहू, वा 5 ही जातते---मैं कुमायूँ रँड बना रहा 
हूँ ।” कहकर बह फिर डूबेन्सा गया । छोटे वाछा उसकी ओर ग्रौर से 
देखता रहा | जब उसने ग्र्देन उठाई तो फिर पूछा, “अकेले हो ?” 

"ना5 ही, बड़े बाश्ु--दफतर के सा$ व छोग ! अतरिम जिला परि- 
पद वालो से भी बात हो गई--वहाँ भी साथ्व तैयार हैं। अध्यक्ष को 
राष्ट्रपत्ति के लिए कह दिया है ४४ 

हॉल में आवाज़ें डूबती-सी जा रही थी। बरावर वाले केविन के 
लोग भी एकदम खामोश थे । गिलासो के मेज़ों पर रसे जाने या कॉटा- 
छूरी के प्लेटों से टकराने को आवाजें समयान्तर से सुनाई पड़ रही थी । 
गेज्धो पर जलती भोमवत्तियों के कारण सामने को दोवार पर ढापू-ढापू-ी 
आरतियां बन गई थी। उनमें से एक के चउच्से मे मुराख तशर आ श्ह्ा 
था । उस परछाई का वही प्रकाभविन्दु था । 

बाहर वियरवाा आदमी विल चुका रहा था। आंखों से सुइयाँ 
उमर आई घीं। उसका झुका हुआ सिर दीवार पर कई ग्रुना दिखाई 
पह़ रहा था। छोटे व्यक्ित को दिखाकर उसने कहा, “के, हमारे राष्ट्रपति 
का सिर हैं ।' 


रे पेपरवेद 


छोटे ने पूछा, “तुम देश को टुकड़ों में क्यों बॉदिना चाहते हो ? 

लम्बे व्यतित ने बड़ी मश्किड से उसकी और देगकर फहड-सा गार्ले 
दी, “ निया की घोड़ी--तम ना 5 हीं समझेगे । मैं उसी बस--चनाना 
चाता हूँ ।” अन्तिम बात उसने गोपनीयता बनाये ररते हुए कही थी । 

कुछ रपाकर बोला था, “इट इज परालिटियस**सू आर चाइट्ड । 

"“किसीसे कहना मत--समा रा भी रायाल रगांगा'*'। 

बची हई मंह में उठेलनार छोटे बाले की और देशता हुआ बुदबुदाबा । 
“अगर सिलेव्शन नहीं हआ***सो““'तुम सरकार थे पास जाकर कह 
देना'**मझें पकड़कर छे जाएगी**'मिनिस्टर' ' बना देगी ।” उसके चेहरे 
पर कई रेखाएँ एक साथ इकटठी हो गई । होंठ सिकुड गए । 

धीरे-धीरे चेहरे की रेखाओं को कम फरता हुआ बोला, “मेरो 
कुंडली में डिक्टेटर का योग है,--हिटलर---मुसो लिनी **"। इन सालों को 
तो बान्द कर दंगा--हाथ जोटेंगे, माफी माँगेंगे ।” हा-द्ा'*' हंसने छगा । 

“तब इनका बाप सिल्लेयणन करेंगा--नई तो सालों को डिसमिस--- 
डिसमिस--डिस***।” छोटा उसके हर व्यवहार की बड़े ग्रौर से देख 
रहा था । 

उसने अपनी केतली का ढककन उठाकर देखा । कॉफ़ी बाकी थी । 
बहू एक प्याला और बनाकर पीने ऊगा। 

लम्बे व्यक्ति की गर्दन एक ओर लुढ़की हुई थी । कुछ देर बाद फिर 
उसने आँखें खोलीं । उसे कॉफ़ी पीते हुए देखकर बोला, “देखो, मज़ा 
आया--+ हाँ, प्याले में ही पियो---किसीको शक नाई होगा---. 

“आश्व, तुम मेरी केविनेट में छिये जा सकते हो--साई मिनिस्टर, 
उसने पीठ पीछे टिका ली । 

वरावर वाले केविन में बैठे हुए छोग उठने रंगे थे । खटपट की 
आवाज़ ही रही थी। छोटे व्यक्ति ने धीरे से कहा, “चलो दस बज 
गए ।” 

“ना$ हीं, मुझे इंटरव्यू में बैठना है--आई बिल सी--दैट वगर 
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डाइरेवटर इज्ध नाट मिलेक्टेड ।/ हम्या व्यक्ति एकाएक नाराज़ हो 
गया घा ! 

विजेली आ गई। दीवार पर बनी ढापू-ठपू जाहृतियाँ गायब हो 
गईं । रम्बे ने चारों तरफ देखा और धीरे से बोला, “बलो& ।” 

रास्ते में रम्वा व्यक्ति धीरे से बोला, “शामद मैं बहुत पी गया हँ-- 
अब इंटरव्यू कैसे दृंगा--तुम साय चलना ।” 

थोड़ी देर बाद फिर कहा, “मेरी तरफ़ से माफी माँग लेना--- 
डाइरेक्टर कहता था तुम इरेंसपोसिबछ हो--/ 

छोटे ध्यक्ति के कंधे से सिर टिकाकर छम्बा व्यक्ति सिसकने हूमगा ! 


हा 


वह बाजार गई हुई थी। आंगन में 
बैठकर में उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। 

हमेशा की तरह आज भी छग 
रहा था मेरा घर फिसी पहाड़ी पर 
है। ऊेंट की काठी-शगी सामने वाले 
होटछ की छत के सिवाय बाकी सब- 
कुछ अन-हुआ-सा था । 

अँधेरा भगोड़े विद्याथियों की तरह 
पीछे के दरवाजे से दवे-पाँव वास में 
घुस जाने का - प्रयत्त कर रहा था । 
उसके लौटने में अभी आधा घण्टा शेप 
था । सात बजे तक लौट आने के लिए 
कह गई थी । 

सैंते आकाश की ओर देखा। 
शाम अब अपने असली रंगों में प्रकट 
होने छूगी थी। इस बीच 'उसका' 
आना मुझे इस तरह महसूस होता रहा 
था, कोई पन्द्रह-सोलह साल का लड़का 
पहली बार बन्दूक चलाने के बहुत 
पहले से हो उसका धड़का महसूस 


परछाइयाँ 


परछाइयाँ भर 


करता है। कुडी का सटक जाना, पदचाप और हुमक्ती सांझें, जाते समय 
वह इन सवड्ो मेरे पास छोड गई थी १ 
सुबह गाड़ी से उतरकर जब वह आई थी, मैं दाहर आँगन में ही 
बैंठा सुबह के आने और टात के जाने का मिलान कर रहाया।व। 
पीपल का एक नया पत्ता किरण के साथ सेलने में वेखवर पर, शमीलकमी 
उसका अबकय मेरी आँखों में भी गड जाता था । उस समय भी मेरे दिमाग 
में उसके आने की बात थी । ल्‍ 
च् 
उसके भाने में देर होती जा रही थी । सूले में वैठे-बैठे शुझे टड छझूगने 
छगी थी। मैं कर्मी से उठा और नंगे तलूवों को मोडऋर हिलता-इुखता 
अन्दर कमरे में चला आया। कमरे में अभी भी मेंघरा था। वहाँ पर 
रखे शीरे, पीतत और चाँदी के दो-यीसा इक्झेन्दुक्लेः प्रतिह्ियायादियों 
गी तरह भेपेरे की सत्ता का विरोध कर रहे थे । बत्ती डला दी । बमरे 
में रसी अन्‍्पवार्ममी वस्तुरें तो तिल ही उठी, उन शोसीसों फो भी 
अकाश के घोडेन्योडे कण मिझ गए। सबसे अधिक वे ही घमसने छगे । 
मैं बड़ी झुर्मी पर बैठ ग्रया और पाँव टावर दिमाग कौ आराम देने की 
कौशिश करने छा 3 दिमाग पूरी बर्य खाली फ्ोड़रर झोने में मिजुड्ररुर 
बैठा यही गोचने में छया या-- सफ़र में आराम गहाँ [” 
कया उसका रात में यहाँ रहता ठोर होगा ?ै! इस प्रपन ने मेरे 
दृश्प को छू दिया । मुझे डर था, कहे सा भादायेशों को इगट्टा करडेः 
मुझसे वायडना मे शुरू कर दे। छेड़ित महू जातरर आश्चर्प हुआ, 
कमी-४मी हृदय भी दिमाग की तरह हो स्यकहार करता है । 
मैंने दिमाग के इस बदहाने सवाट शो अनयुना श२ दिया था । दस 
रोड पहले जब उसबा खत आपदा पा, अमुर तारोस को परलेच टूँघ रही हूं, 
सो दिमाग मे इस सवाल पर बहूत टघ्शें तरह सोचा या । हँसे बह समा 
सड़रु पर पड़ो स्मपारिय साय हो ॥ छव्रित अब >ससे आ घग्ते पर इस 
तरह के सवात् उधए हाने गो हैँंदे डपयवत्छा उत्ल्‍न रुरने 
#- न दर 
न 
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दुर्मावनापूर्ण प्रयत्न 7 समझा । 

छ 

दरवथा् पर रिक्शा रका । रकगे वा धटका मेरे एटे शरीर को महंगे 
हुआ । रियशे से उततरते हुए उसकी पिडेलियाँ दुशुबनटाइट्सन्सी दिलाई 


पड़ती हैं । सुझे छगा से भूली हुई समीकरण गंग सूझ मिल गया है । 
लेकिन उठा समीकरण को इस समय दोहरासा उसित ने समझकर, मेने 
फो विरतता में भटनकने के लिए छोड़ दिया । 

फैडे हुए पाँव सिकरोट़ लिये, छेकिन साट्टे होगे पर महसूस किया कि 
पैरों में जूता नहीं है । इस बार तलयों को सिफोड़फर अपाहिणों की तरह 
चलना मुझे रुचिकर नहीं छगा । कुण्डी छगातार सठराटठाई जाती रही। 
मेरा नौकर पीछे रसोई में साना बना रहा था । मैंने उसे पुकारा, ' 'ददितो, 
कौन है ?” सिकुड़े हुए तलये पुनः फैडा दिए। उस समय कुर्सी पर बैठे 
रहना ठीक वैसा ही ऊछग रहा था, जैसे हवाई जहाज में पहली बार बैठने 
पर उड़ान से पहले लगता है । कुण्डी सुलने की आवाज आई, वहीं बैठे-यैठे 
मैंने महसूस किया कुण्डी खुलकर निर्जीव-सी छटक गई है और छगातार 
हिल रही है।..' 

वह बाहर से ही चहकती हुईं अन्दर आई, “मुझे थोड़ी देर हो गई-- 
उन्हें उन्‍्नावी रंग पसन्द है न---इस रंग की ऊन बड़ी मुश्किल से मिली ।” 
वह मेरे बिलकुल सामने आ खड़ी हुईं, पूछा, “तुम अकेले बैठे क्या कर 
रहे हो ?” मुंह से अनायास निकल पड़ा, “इन्तज़ार ।” 

मैंने देखा उसके होंठों पर छलकती हुई हँसी सहमकर ठिठक गई है । 
अपने उन शब्दों को मन-ही-मन दोहराकर देखा भी, ऐसा कुछ भी नहीं 
कहा गया था, जिससे उसकी मुस्कराहट सहम जाए । 

यह सब ठीक इसी तरह हुआ, जैसे मशीन की गड़बड़ी के कारण 
सिनेमा का कोई दृश्य पर्दे पर कुछ अधिक देर ठहर जाता है। वह फिर 
हंसने और चहकने लगी, “दरअसल मुझे रुक जाना पड़ा--बैसे मैं जल्दी 


- _भीआ सकती थी। सोचा, तुम इतनी देर में नहा-घोकर ताज़ा हो लोगे ।” 


परछाइयाँ ह१ 


+ताजा' गब्द के साथ ही उसके होठों पर एक विस्तृत मुस्कराहट फैल 
गई थी। 

जब वह यह सब कहती जा रही थी, मैं उसके चेहरे को बडे धैर्य के 
साथ देख रहा था। उसके चेहरे पर एक परछाई और थी जिसे मैं 
पहचान नही पा रहा था । वीच-बोच में उसने कई बार अपने “'हन' का 
भी उल्लेख किमा । उसका “उन कहना धूप को भाँति ही मुझे सूर्य को 
उपस्थिति का अहसास करा रहा था । मैं उसके हिलते हुए होंठों को बड़े 
गौर से देख रहा था, एक सुर्ख कागज का गुलाब कटा हुआ था । मेरे 
अन में एक सवाल उठा, सोचा पूछूँ, 'इन रगीं से रेगकर उसने मुस्कराहुट 
की वास्तविकता क्यो नष्ट कर दी ?' यह मेरा विषय नहीं था। अब तो 
मैं सिर्फ इतना ही कह सकता था, तुम्हारी साड़ी अच्छी है, या जो सामाव 
चह खरीदकर लाई थी, तटस्थ भाव से उसकी प्रशंसा कर सकता था । 
चह अपने पति के! लिए लाई हुई ऊन का वण्डल श्ोल रहो थी। वह 
चाहती थी, उसके पति को ऊन के बारे में में अपनी भी राय दूँ। छेकिन 
उसके पति और अपने थीच के भेद को मैं उतना ही समझ रहा था, 
जितना यह जानता था कि उन्नाबी रंग मैं जोवत-पर्यन्त पसन्द नही कर 
सकता । बण्डल के खुल जाने के बाद मेरे लिए दो बातें कहनी आवश्यक 
'धी--एक, बडा अच्छा रंग है और दूसरी--बनकर सुन्दर रूमगेगा | 

ऊने की कई ग्रुच्छियाँ उसने मेरे सामते रफ्त दी ( मैंने बिना छुए ही 
चहली वात कह दी, “बड़ा अच्छा रग है ।/ 

“तुम्हे भी अब यह रंग पसन्द आने लगा,” कहकर मेरी और उसने 
गौर मे देखा | मैंने अपनी नजरें दूसरों तरफ घुझा दी । वह छिर ओोली, 
“लगता है अन्दर से सव मर्दे एक हो रंग पसन्द करते है 

मैंने जवाब देने की दात सोची । उत जवाबी हमले का कोई फायदा 
न॑ समझकर चुप हो गया | मुझें खयाल गाया, ऊन को छूकर देखते के 
चाद दूसरी बात भी कह दी जाए । एक गुच्छी छकर कह दिया, “बनकर 
>्अच्छा छगेया ।” उससे ऊत करी उस बरुब्छियों को एक के ऊपर एक 
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रुगकर बाँधना शुरू कर दिया । गांठ बाँखती हाई उसी पतली और 


बण्ट्छ 


लम्बी उंगलियों को में देशता रहा, से जख्छी छग ग्ी थी । एस बष्ट 
ओर सोछा । उस्त बए्डल का एक गोला भेरे हाथ में पगादाकार पूछा, 
“यह ऊन कसा है ?” यह भेरे जयाब मी आाँसों से प्रस्नोक्षा करने लगी । 

“यह ऊन**! ! गने थोड़ा सीसकर सदह्टा । कुछ देर सपः 00% 
पलटता रहा। प्रश्मवासफ रूप में को अपनी राय दी, "उन्माबी रंग के 
सामने यह रंग एक्स” यानी अवकाण-प्राप्त-्सा नहीं छगता ?” उसकी 
बाँखें छोटी-छोटी मछलियों की तरह छुवकी लगाकर गहरे सली गई थीं । 
समझ नहीं सका, मेरे इस उत्तर की उस पर क्या प्रतिक्रिया हुई । बिना 
निगाह देसे किसी आदमी के चेहरे से कुछ जानना, मात्र शरीर के स्पर्श 
से तापमान (टेम्परेचर) की डिग्री का अन्दाजा छगाना है। एक उसाँस 
मैंने जरूर सुनी । उसे सुनकर मुझे भय हो गया । मेरे इस कमरे में अब 
यह उसाँस सदा-सदा के छिए बस जाएगी । 

कुछ रुककर उसने सीधा सवाल्‍हू किया, “पहले तो यह रंग तुम्हें 
पसन्द था ।/* 

मैं हँस दिया । जाने क्यों मेरे मुंह से भी एक सास निकल गई। 
लेकिन मेरी उसाँस का अर्थ केवल इत्तना ही था, जैसे कई छोटी-छोटी 
उसासों के बाद एक रूम्बी साँस लेकर छोड़ देने से कुछ आराम मिलता 
है । उसने मणीनों पर सँवारे गए उन गोलों को फिर से बाँध दिया और 
कपड़े बदलने चली गई। मैंने अपने दोनों फैले हुए पाँवों को सिकोड़कर 
कुर्सी पर रख लिया और पैरों की उँगलियों को मछकर खूब का दौरा 
तेज़ करने लगा । 
क् 
कपड़े बदछकर जब बाहर आई तो उसने बिना बाँह के ब्लाउज़ की जगह 
बाँह वाला ब्लाउज़ पहना हुआ था । उसकी ढकी हुई बाँहें देखकर मुझे 
एक तरह की असुविधा का-सा आभास हो रहा था। उसने मेरी नजरों 

और अपने अन्तस्‌ के बीच ब्लाउज़ की वाँहों को ला खड़ा किया था।. 


परछाइयाँ दर 


झर्तौँकि पहले मैंठे ही कई बार उसके दिना वाह का ब्छाउज़ पहनने पर 
आपत्ति की थी । 

अन्दर कमरे से निकडकर बाहर आते हुए क्षण-मर के लिए बहू उस 
कमरे में ठिठकी, फ़िर मुझ पर उचटती हुई नजर डाहफर बाहर घड़ी 
गई । उसके जाने के! छमभग दस मिनट बाद तक गुसदखाने था मल घुला 
शरहा। पानी की घार मेरे सत में बिना वजह एक ईर्ष्या मान्या भाव 
उत्पन्न करती रहो । छोटकर थाई तो उसका चेद्दरा काफ़ी साफ़ धुलां 
हुआ था। होंठों पर वता जाभज का सुर्ख गुलाव भो अब नहीं रहा था, 
लेकित यहाँ पर एक अनपदेचाने रण की परछाईं अमी शेष थी । उसके 
होंठों के कोते थोड़े-से गह गए थे । वह शश्त पर आकर बैठ गई और 
थाकी सामान भी तस्त पर सजाने छथों॥ वष्डछ़ों में बंधा बहुत-सा 
सामान दिखाना अभी होप था। 

मुझ्ते अचानक ध्यान आदा, ऑफिस से छोटने के दाद से हो मैं अपनी 
पैंट की बेल्ट पेट पर से दीलो विए्‌ हुर्मी पर बैठा हूं । पॉव तक नंगे हैं। 
मौकर को पुराय । फिर याद आया--लाजी देर वह नौकर चाय लगाने 
कै लिए पूछने आपा था । मैंने यहो गद्धा पा, 'दीवीडी शो आ जाते 
दो ।! 

नौकर फिए भार सह हो यश । फिर बार के लिए तताजा बरने 
झा गश | सेव्िन भुप्े ध्यान आया रि मैने हो उसे घष्पड हाने के लिए 
पुकादा है, चप्पल रामे वे लिए कहते समय मैने उससे डे 





से चाय कगा देने के 
दिए भी गह दिया । गटे अष्प रस गंदा मौर मेरे बंद, झछो बसी 
पर मिहुरे हुए हो रसे थे, घषष्पठ मे आरर फंड बगू 4... 

चष्पाप पट्नकर उन हुए दया, दर हत्व चर सामान दैजाकर मेरी 
तरफ देस पही है। स्पादवर मर्शता छामात दा। हुए बोड झे दी-पो 
अदद थे । नाइट सूट दे डिए हो टुअडे, हेरिवृल मृद्धिय ने दो पौस, टाई 
और पिन दो-दी । मैने झोरे-शते इशसैरत उमर देवा ॥ बह अयरकर 
रहा था, उसके पीछे की रशे बारे नुस्त्चे दो । 


>न< 23] 
का का क ४ 


६ढ कट 


यड़ा सुस्दर है, कहर पिन रगे दिया ओर दोनों पैरों से छंगठाता 
गला बाहर भछा गया । 

में भी नझ के नीसे राड़ा कगफ़ी देर तक हाय-पाँव धोता रहा । सैंते 
सोचा--एस समय शायद यह भी कमरे में बैठी भेरी हो तरह पानी का 
गिरना महसूरा कार रही होगी। पाली की भार जमीन से टकरा-टकराकर 

फुछझट्टियाँ छोड़ रही थी | गुगठगाने से निक्छसे पर मागूस हुआ घरीर 
पर रणा थकन का पहाड़ मुछ घुछा है। कमरे में छौटकर मैंने बातों को 
दूसरे ढंग से घुरू करने का प्रयत्त किया । उससे मज़ाक किया, “वाह 
भाई, यह तो बिलकुल उल्टी रीति है। दुनिया में पत्नियों को प्रसन्न करने 
के लिए पति तोहफ़े छाते हैं, और यहां***” बात मैंने मुस्कराकर अधूरी 
छोड़ दी । 

वह हँस दी । उसकी यह हँसी मुझे किसी पहली हँसी की प्रतिध्वनि- 
सी ऊछगी | वह सामान को दो वण्डलों में बाँध रहो थी। मैंने फिर अपने 
पाँव ऊपर रख लिए और उसके पति के बारे में पूछने लूगा, “एयजी- 
वयूटिव इंजीनियर होने में कितने साल ऊग जाएंगे ? ” 

“मालूम नहीं, कहकर उसने वात समाप्त कर दी । 

मैंने दूसरा सवाल किया, “उनको भी साथ ले आती तो मिलना हो 
जाता । तुम्हारी शादी में आना चाहकर भी न आ राका।” वात का 
अन्तिम अंश सुनकर उसने मेरी तरफ़ कुछ इस तरह देखा, जैसे मुखविर 
के ग़लत बयान देने पर पुलिस वाले देखते हैं। मुझसे विश्वास हो गया, 
अब फूँक मारने से राख अपने ऊपर ही आएगी । 
छ 
नौकर आकर चाय रख गया था। साथूदाने की गरम कचरियाँ अब भी 
चटक रही थीं । चाय उसने ही बनाई । दूध चलनी में छानकर डालने 
पर भी फुटकियाँ ऊपर तैर आई थीं। 

“शायद दूध फट गया,” मैंने चाय का प्याल्ा उठाकर ध्यान से देखते 
हुए कहा । 


परछाइयाँ हर 


“लहीं--अभो नही फटा | छेकिन इसी तरह रखा रहता तो छेता 
चन गया हीता ।" वह मुस्करा दी । 

हम दीनों चुपचाप चाय पीते रहे | वोच-बीच में न जाने सुझे क्या 
होता था, मैं होठों की भीचकर जोर की आवाज़ के साथ सिप करता 
था । होंठों के दीच की जगह कम हो जाने के कारण एक घूँट से भी कम 
चाय मुँह में जाती थी। वह पूरेथूरे घूंट भर रही थी। बीच में चाम 
निगलने की 'गठक' भी सुनाई पड जाती थी। मैंने उससे कचरी लेने का 
आपह किया! ९ बहू गला साफ करती हुई बोली, “शायद तुम मुझसे 
मेहमान के स्तर पर व्यवहार कर रहे हो ।” वह हंस दी, “क्या खाना 
खिलाने का इरादा नही ?” 

मैंने भड़ो में देखा, छूगमंग साढ़े आठ हो रहे थे । एक प्याला खत्म 
करके दोबारा चाय नही बनाई । नौकर को आवाज़ दी, बह आकर वर्तन 
के गया । मेज खानी हो गई ! 

उसने एक वेण्डल उठाकर, धीरे से पूछा, “इसे कहाँ रखूँ ?? 

“जया तुम्हारे बबस में वही आ रहा--मेरी अटैची ले जाओ।/! 

क्षण-भर को वह ठिठक गई जैसे उसको वेइज्जती कर दी गई हो । 
मैंने पूछा “व्यों ?/” 

“ये कपड़े तुम्हारे लिए हैं ।” कहकर उसका चेहरा फ्लैश वल्व की 
त्तरह चमका । 

लेकिन बुझने वाली प्रतिक्रिया मेरे चेहरे पर हुई, पर मुस्कराते हुए 
कहा, “विवाह-यादी पर बड़े घरों से पुराने आदमियों को पाग दिया 
जाता है! 

विना कुछ वोले सब सामान समेटकर वह अन्दर चली गईं । बढ़ी 
जोर से बकस का पलला बन्द होने की आवाज आई। उस्रके बाद युझे 
रूगता रहा, उस पूरे घर में व्याप्त शान्ति ने मुझे मी अपने में घोल लिया 
है । कमरे की दीवारें आईने के अतिडिम्तों की तरह घट-वढ़ रहीयी नल 
पर हाँ हु 


द्८ पेगरवेट 

“यटा मुखर है वहकर सिने रा दिया ओर दोनों दंगों मे लंगड्ाता 
हआन्सा माहर भरा गया । 

मे भी सेल के मीय राह वही देश सके होथ-यो थोया रहा । मैने 
सोचा--इस समय शायद यह भी यंग में सेटी भेरी ही तरह पानी का 
गिरना महसूस कर री दीगी । पानी वी धार जमीये में देकराज्डगशाकः 
फुछशदियाँ छोड़ री थी । पुमठशाने मे निम्न पर महसूस हुज़ा झरी 
पर रखा शयन का पहाड़ कुछ घुछा है । कमरे में लोदकर मैंने बातों मे 
दूसरे ढंग से शुरू करने का प्रयय्म किया। उससे मजावा विया, “बार 
भाई, सह तो बिलाउु उल्ही शीति है । दुनिया में पत्नियों यो प्रसन्‍् फाररे 
के लिए पति तोहफे छात्ते हैं, और यहा" याए मैंने मुस्कराएर अधूर् 
छोड़ दी । 

बह हँस दी । उससी यह हँसी मुझे किसी पदली हँसी की प्रतिब्यति 

सी छगी । यह सामान को दो बण्डसों में बाँध रही थी । सैंगे फिर अप 
पाँव ऊपर रख लिए और उसके पत्ति के बारे में पुछने छगा, 'एयडी 
क्यूटिव इंजीनियर होने भें क्रितने साझ छग जाएँगे ? 

“माझूम नहीं,” कहकर उसने बात समाप्त कर दी । 

मैंने दूसरा सवार किया, “उनको भी साथ छे आती तो मिलना हे 
जाता । तुम्हारी शादी में आना चाहकर भी न आ सका बात 4 
अन्तिम अंश सुनकर उसने भेरी तरफ़ 


कुछ इस तरह देणा, जैसे मुजवि 
के ग़छत बयान देने पर पलिस वाले 


देगते हैं । मुझे विश्वास हो गय 
अब फूक मारने से राख अपने ऊपर हो आएगी । 
दर मु 
35 आकर चाय रख गया था। साबूदाने की गरम कचरियाँ अब १ 
! रही थीं। चाय उसने हो बनाई । दूध चलनी में छानकर डाल 
पर भी फुटकियाँ ऊपर तैर आई थीं। 
“शायद दूध फट गया,” # 

67 फट गया, ” #ने चाय का उठाकर ध्यान से देखते 

हर अहा.। प्याला उठाकर ध्य 


अप हक 


परहाइयाँ द््पू 


“नही--अभी नहीं फटा । छेकिन इसी तरह रखा रहता ती छता 
बन गया होता ।” वह मुल्क दी । 
हुमत दोनों चुपचाप चाय पौते रहे । वीच-बीच में न जाने मुझे कसा 
होता था, मैं होंठों को भीचकर घोर की आवाज के साथ सिप करता 
था। होठों के बीच को जगह कम हो जाने के कारण एक घूंट से भी कम 
आय मुँह में जाती थी । वह पूरेश्ूरे घूंट भर रही थी। बीच में चाय 
लिगलमे की 'गटक' भी सुनाई पड़ जाती थी । मैंने उससे कचरी लेने वा 
आप्रह किया । बह गला साफ करती हुई बोली, “शायद तुम मुझसे 
भेहमान के स्तर पट व्यवहार कर रहे हो (” वह हँस दी, “क्या जाना 
लाने का इरादा नहीं ? 
ने घड़ी में देखा, ऊगमग साढ़ें आठ हो रहे थे । एक प्यारा खत्म 
करके दोबारा चाय नहीं बनाई । नौकर को आवाज दी, वहू आकर वर्तत 
ले गया । मेज खाली हो गई । 
उसने एक वण्डल उठाकर, धौरे से पूछा, “इसे कहाँ रखूँ !” 
“बा तुम्हारे बत्स मे नही भा रहा--मेरी जदेची ले जाओ (/” 
क्षण-मर को वह ठिठक गई जैंसे उमकी देइश्जती कर दी गईं हो । 
मैने पूछा “वर्षों 2” 
“मे कपड़े तुम्हारे लिए हैं ।” कहकर उम्का चेहरा पलेश बल्व की 
सरह चमका । 
छेक्ित बुझने वाली प्रतिक्रिया मेरे चेहरे पर हुई, पर मुस्कराते हुए 
कहा, "विवाहन्शादी पर बड़े घसो में पुराते आदम्ियों को पाग दिया 
जाता है" 
विना बुछ बोले सब सामान समेटकर वह अन्दर चल्ली गई । वहीं 
जोर से बक्स का पतला बन्द होने की आवाज आई। उसके बाद मक्ते 
गता रहा, उस पूरे घर में व्याप्त शान्ति ने पुस्‍्ते भी अपने में घोल लिया 
है। कमरे को दीवारें आईने के प्रतिदिम्दों करे तर हट बढ व 


छा मु 


कर पर्मेट हि हम 
६६ पपरबंद 
कि 


बल मी] न. 


परत बजर आ रहा था, जेगे यश नतीप! देपर उठी की व उसके हि 
चदफीडे थे, देसी में काहों की सुकाओं शक को आह गा 
थी। बीद-ीच में अपनी वी मत डुछ आएयों के याद में उसी सरह 
सेजाक कहती थी, जैसे किसी अर; '्यांग! दी आदगों के सारे में मातटा 
किया करते हैं । मे देस रता भा, पति की बातें कसी समय वभी पद 
बेंग बढ़ाकर उनके पाम पहुंच जाती है और कझी भम्मन और प्टोटों गी 
तरह साने की मेज पर आ सजनी है। बीस-यीस में मुझे सामने बैठा 
देखकर वह मु पर भी व्यंग्य कर हेसी थी, «अभी भी बगत ईम गन 
पुरे नहीं की ।” फिर उसे प्याज की घाव याद आ जाती थी, “वैसे-के-चैस 
ही बने हो--प्याज भी नहीं ।” हेसे मौफों पर भेरे मुह में जिउल जाता 
था, “हां, अभी तक तो वैसा ही हैं ।” 
पाना खाने के बाद हम छोग सष्टफ पर निहुछ आए। हम दोनों ही 
अपने को एक अजीब भूमिका में महसूस कर रहे थे। छग रहा था, हम 
दोनों की जगह सड़क पर दौड़ने वाठी मोटरें और चलने वाले रियशे ही 
चतिया रहे हूँ । पेड़ों के साये सद्य:स्नात महिलाओं के सुछे सिरों की भाँति 
जे हुए थे। सड़कों और सहायक सड़कों का जाल निमस्त्रण देतान्सा 
महसूस हो रहा था : 'सब राहें खुलती हैं ।” सड़कों के बारे में अपनी यह 
प्रतिक्रिया मैंने उससे भी कही, वह खामोश चछती रही । मैंने देसा कहीं- 
कहीं पर उसकी परछाई उससे लम्बी हो जाती है और कहीं उसी के पैरों 
तले दब जाती है । जहाँ से हम लौटे, वहाँ काफी सूना था । लौटने के 
लिए घूमते समय मेरा हाथ उसके हाथ से ढकरा गया। चूड़ियाँ छनक 
गई । फिर हम समानान्तर लौटते रहे । हि 
घर के दरवाज़े पर आकर मैंने देखा उसका 
. है। वह कमरे में जाकर बड़ी वाड़ी कुर्सी पर 
“को समेटकर घुटने मोड़ छिए | 


रू 


चेहरा कुम्हलाया हुआ 
बैठ गई और अपनी साड़ी 
उसके पांचों पर अल्ता छगा हुआ था, 


परछाइयाँ ६७ 


चलकर आने के कारण उन पर घूल बैठ गई थी । वह पीछे को सिर छटका- 
कर आँख बन्द किए बैठी रही । सामने का पतला नीचे सिसक आया । सुझे 
कगा मैं फ़िर उसके निर्वेसत अन्तम से उसी तरह जुड़ गया हूँ, जैसे 
ब्लाउज को वाँह्ो के द्वारा अलग कर दिया गया था । 
, भोडी देर बाद उसने आँखें खोली, मेरी तरफ देला और मुस्करा दी । 

उसने अपने शरीर को तोडना शुरू कर दिया । मैंते सोचा उसे मीद 
भा रही है, अत नौकर को आवाज़ देकर अन्दरवाके कमरे में बिस्तर 
लगा देने के छिए कहा । उस समग तो वह खामोश रही, उसका चेहरा 
देखकर छगा इकद्ठी की गई मुस्कराहदें एकाएक चुक गई हैं ) कौकर के 
चखे जाने के! बाद उसने मुझसे पूछा, "यदि तुम्हें अग्रुविधा हो तो में किसी 
होटल में चली जाती हूँ ।” इन शब्दों के साथ ही उसकी आँसो में द्वार 
मानने से पहले बाली प्रतिक्रिया उमर आई ! फिर उसने बच्चों की भाँति 
जिद करते हुए कहा, “मैं भी इसी कमरे में रहूंगो ।” मैंने उसका विस्तर 
भी मपने कमरे में ही छगवा ब्या । 

लूग्रभग ग्यारह बजे जब लेटा तो छगा अभी भी वड़ी वाछी कुर्सी 
पर पाँव सिकोडे ही बैठा हुआ हैं । बह ठोड़ो फे बछ मेरी तरफ भेहरा 
किये उछटी छेदी थी । शायद वह अब फिर बातें करने के मूड मे आ 
गई थो । 

“कमी तुम उधर आओ, तो उनसे मिलकर बहुत असन्‍्त होगे--वे 
भी तुमसे मिठना चाहते हैं । उन्हें मैंने तुम्हारा परिचय दे दिय्या हैं ।” 

अन्तिम वाक्य से मैं चौंक उठा । मेरे मुँह से निकल गया, “पूरा १! 
इस बात का उसने कोई जवाब नहीं दिया । 

में फिर अपनी निगाहों के बछ कमरे की दोवारों पर चहलकदमों 


करने लगा । एक्नदी जयह से दीवार फूछ आई थी । दचपत में इस तरल 


फूछी हुईं दीवारों पर मुक्का मारकर पटठकाने में मुझे बड़ा मझा, 
था । उसी समय उठकर दीवार के फूछे हुए उन स्वछी को पटक 
मन हुआ | सयाठ आया, दीवारों मे भदहापद आ जाएगा पी 





चना 


दी 
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“ये मेरे बिना विछयुल्झ मी रहे साधे । उगगडे दिल रद आने गा 
लिए, कई बार बनने भरबायार झाने दिया है । ; 

मैंने उसकी बात पर कोई आपत्ति नहीं की बहिः बा, सो कि 
कल हो लोट जाना । सुबट ही गिजवेंत्ञन करा दूंगा । 

वह फिर चप हो गई । छू देश बाद उसने बिजली बुझाने के लि! 
पूछा । मैंने अनमने ढंग से "हूँ कर दिया। उसने रोशनी बन्द कर दी । 
मुझे छगा कमरे की दीवारें धीरे-धीरे अन्यर्धान गोत्ती जा रहो हैं । 

“उनका कहना है तुम्हें अपने व्यवितिगत सम्बन्ध रगने की पूरी छूट 
है । जब मैंने उन्हें तुम्हारे बारे में बताया, बचपन से हम छोग सायन्साय 
पढ़े-लिसे और बड़े हुए हैं तो वे हँसकर चुप हो गए । तुम्हारे बारे में अवन्तर 
पूछते रहते हूँ |” वह यह सब कह रही थी, मेरी नजर आकाश पर थी । 

“वे कई बार कह चूके हैं---छो-मेफ' पहना करो। इससे फिगर 
वनती है। बड़ी मुश्किल से थिना बाँह के ब्लाउज़ से समसौता कर पार 
हूँ। वे तो चाहते हैँ स्कर्ट भी पहना कहें ।” 

“हाँ पहनना चाहिए। 

कुछ देर तक खामोशी रबड़ की तरह सिची रही । 

“उन्होंने गैस ले दी है, काफी आराम हो गया ।” 

“गैस ! अच्छी चीज़ है---वर्तन काले नहीं होते ।” छगा कहीं पास 
ही गैस का सिलिडर खुल गया है और सू-सू की आवाज़ कमरे में भरती 
जा रहो है। मैंने जल्दी से उठकर वत्ती जला दी, महसूस करना चाहा 
आवाज़ धीरे-धीरे वाहर निकल रही है । 


छू देने भर से दरवाजा खुल गया । विश्व- 
नाथ को संशय होने रूपा कही 'समसमा 
की तरह यह किवाड़ो की जोडी 
भी तो स्पर्श नहीं पहचानती । कमरे के 
अन्दर टाइप मशीत की आवाज़े व्याप्त 
थी । दरवाजा खुलते ही उसे एकाएक 
महमूस हुआ अन्दर घोड़े दौड़ रहे हैं। 
बाद में अपनी इस कल्पना पर उसे 
हँसी भी थाई, छ महीने तक उसने 
टाइप करना सीखा था | उस जमाने 
में सोते हुए भी उसे दाइप-मशीन को 
टपन्टप सुनाई दिया करती थी । 
सामने हो एक व्यक्ति मेज पर 
सुका हुआ कुछ देख रहा था। उस 
च्यवित के ठीक सामते चार-पाँच छोग 
एक-दूसरे के कानो के पास मुँह किए 
फुँक मारने की मुद्रा में बातें कर रहे 
थे । अन्दर घुसने से पहले भी विश्व- 
नाथ मे एक बार सोचना चाहा था, 
कही अन्दर पाँव रखते ही बाहर को 
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घंटो ने सगपनताने रस “सैर यह हरी वो पट्रीवादा घरासी झल्ा आए 
उसे बार मल दे ॥ विछाड दीनतोग घड़ी वे दौरान मर री मी पढ़ी- 
थाला शपरामी उसे समझाता रहो था-“विना एरगाहत अन्दर जाना जुम 
है, धी० 7० साहय थी इजाजन रैसा हहरी शोता है । मद पटल वर हि 
बी ए० कोन होता है, पा साहा था कि सैबविक सहायक कही 
(हिन्दी में गरती छगी थी) पी० एर पायें है । सपरा मी की यात से वह 
इस नतीजे पर परेंचा था, पी ए० रैयविय सहायक व वैगा ही घरेल 
नाम है. जैसे उसे घर पर छलड का हैं। संपरासी ने उरी और भी 
बातें बतलाई भीं--"मतियों का मामखा है | परी ऊँनेन्नीस हो गई-८ 
अपने-आप तो फरसोगे ही, हमें नी फेंमाओंगे । 

छेविन उतनी दूर से विश्यमाय फेस था पिसी को फँसाने नहां 
आया था । वह जरी की पट्टोयाझे उस सपरासी फो यही समझाने की 
बराबर प्रयत्व करता रहा था फि यह सीता बाबू का इस्तज्ार कर रहीं 
है। 'सीता बाबू हमारे जिछे के विधायक हैं ।' मुख्यमंत्री तक उनकी 
बात टालने का साहस नहीं कर समते । थे हो उसे व्दां बैठाकर अदा 
दिक्षा मंत्री के पास गए हैं। छेक्िनि शिक्षा मंत्री के -चछे जाने के जावे 
घंटे बाद भी जब सीता बाबू बाहर नहीं आए तो उसे चिन्ता हो गई थी । 

हिम्मत करके उसने पी० ए० के कमरे का दरवाज़ा छू दिया था ! 
अनायास पूरा दरवाज़ा खुल जाने पर वह डरता-डरता, छोटे-छोटे 
कदम रखता हुआ, कमरे के अन्दर चछा गया । विश्वनाथ मेज पर झुके 
उस आदमी के पास न जाकर, उन पुसफुसाते लोगों के पास जा खड़ा 
हुआ । उन चार-पाँच फुसफुसाने वाले व्यक्तियों में से ही एक से पूछा, 
“पी० ए०--नहीं, नहीं वैयक्तिक सहायक कहाँ हैं?” उस आदमी ने 
कुछ इस तरह विश्वनाथ को तरफ़ देखा, जैसे किसो बाज़ारू गाय ने आकर 
मो 
0 «4 कक पक हद जितनी अपनी आँखों में 
र संकेत कर दिया । विश्व- 
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नाथ उस आदमी की मेज़ के बरावर में जा खड़ा हुआ। उसका ध्यान 
अपनी और आकर्षित करने के लिए ठोक वैसे ही प्रयत्त करने लगा, जैसे 
किसी पारसी थिएटर का 'जोफर' रूदो नायिका को मनाने में नायक की 
सहायता करता है। इतने पर भी पी० ए० की गर्दन झुकी रही । उसे 
विश्वास होने लगा कि वास्तव में यह आदमी पत्थर का थुत है । 

विश्वनाथ की नजर अचानक पी० ए० के पीठ पीछे खुले दरवाजे 
पर चली गई । उसे खम्ग हुआ कि कही सीता वाबू कमरे में बैठे कुछ 
काम तो नही कर रहे हैं। उसके पाँव तुरन्त उघर बढ गए ॥ पी० ए० 
उसकी ओर इस तरह घूमा, जैसे विश्वनाथ का पाँव किसी ऐसी कल पर 
पड़े गया है, जिसका सीधा सम्बन्ध पी० ए० से हो । धरं-धर की तरह की 
आवाज़ भी सुनाई पड़ी, “कहिए, उधर कहाँ जा रहे हैं ?" 

“सीता बाबू की देखने,” कुछ घवराहट में उप्तके मुंह से निकल गमा । 

“कोन सीता बाबू ?” पो० ए० ने झिड़कते हुए पृछठा 

०हुमारे यहाँ के विधायक्र हैं । 

“यहाँ सीता-बीता बाबू कोई नहीं /” 

प्री० ए० द्वारा सीता बाबू का इस तरह ताम लिया जाना विश्वनाथ 
को अच्छा न या । उसका मद हुआ वह कह दे, “जिस आदमी की बात 
मुख्यमंत्री तक नही टाल राकते, उसका नाम आप इस तरह ले रहे हैं ?” 
झछेकिन विश्वताय ते काम की वात करना ही उचित समझा ) सिर्फ इतना 
हो कहा, “सीता थाबू मुझे बाहर बैठने के लिए कहकर शिक्षा मंत्री से 
मिछने अन्दर गए थे । दो घंटे से बाहर बैठ उनका इन्तज़ार कर रहा हूँ ।” 

इस वार प्री० ए० ने थोड़ी सहूलियत के साथ सवाल किया, “क्या 
काम है ?” विश्वनाथ को छगा, जैसे लोढे के गोले में उयली गड गई ॥ 
थोड़ा खेंसारकर गछा साफ करते हुए उसमे बड़े सम्मानपूर्वक बताया, 
"हमारे दविछे के सरकारी स्कूल में मात्टरी की जगह सालो है, उसी की 
सिफारिश के लिए सीता बाबू को दिवाकर छाया हूँ ? 

पो० ए० ने चश्मा ठीक करते हुए एक कायज्ञ का , 


पेपरवंट 


ही 


ल्‍् 


कुछ पढ़े के बाद पृष्ठा, "बया नाथ है ? 
(विदयसाथ* 
छिक्िसन बिना जवाब दिए ही पीर हर आपने बाम में छम्र गया त 
विश्यनाथ कुछ देश तक सो उतरे की प्रणीद्षा से रादा रहा, छिर हिम्मत 
कर्मेः फ़ा, “जी मेगा ही नाम विशनाय है । पी० ए० इस यार कोदार 
का गोला ही गया था | यह एकरम बिगड़ उठा, "हं कया करें, मेरे पास 
इतना बल सही । अपने सीसा बाबू मे जाकर पूछो । बड्यडाता हुआ 
अपनी फाइलें उलदसे-पटटने छगा । उसने देशा, उन सारोंन्याँसों व्यक्तियों 
के होंठ मुसकराने की मुद्रा में एफ ही तरह से सूझि गए हैं । 
विश्वनाथ ने बाहर निकलने के छिए दग्थाज़ा सोना चाटा तो उसे उगा 
खुलने के स्थान पर दरवाजा बंद होता जा रहा है । फिर उसे ध्यान आ 
गया, वह दरवाणा बन्द होगे वाली दिशा में ही सोलने का प्रयत्न कर 
रहा था। बाहर गैलरी में आकर उसे अनुभव हुआ कि बढ सोखले किये 
गए रेल के डिब्बों की एक खम्बी कतार के अन्दर दाशिल हो गया है। 
दाई ओर कमरों पर छगे मंत्रियों और उनके वैयवितक सहायकों के नाम- 
पट अजीब शेखीखोरेपन के साथ अपना महत्व जता रहे थे । बाएँ हाथ 
पर पड़ी पुरानी वैंचें तीर्थस्थानों पर बैठे भिणमंगों की कतार कान्सा 
चित्र उपस्थित कर रहो थीं। फिसी-किसी बैच पर कई जरीदार पट्टीवाले 
चपरासी बैठे सिगरेट का घुआं उड़ा रहे थे । विश्वनाथ को महसूस हुआ 
उन दो-चार चपरासियों की सिगरेटों के धुएँ से पूरी गैलरी घुटी जा रही 
है । उसे खांसी आने लगी । वीच-बीच में मंत्रियों और वैयवितक सहायकों 
के कंमरों में घंटियाँ वज रही थीं। उन घंटियों की टन-टन उसके दिमाग़ 
पर कुछ ऐसा प्रभाव उत्पन्न करती थी, जैसे किसी रोते हुए बच्चे को 
7५» “शा करने के लिए खड़ी हुई कई साइकिलों की घंटियाँ एक साथ टन- 
». ४ जा रही हैं। 


विश्वनाथ वाई ओर घूम गया । जिस गैलरी में वह था, उसकी 
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चौड़ाई रेल के डिब्बों से कुछ अधिक थी । दिन का प्रकाश भी कुछ अधिक 
मात्रा मे आ रहा था । उसे नहारते के लिए बलियाँ भी जली हुईं थी । 
उसका भने बत्तियो पर ढेला चठाने को हुआ ! उसने अपनी इसे भावना 
को घुरन्त दवा दिया। विधान भवन में घुतते हुए सीता बाबू ने उसे 
बताया या, “यही हैं विधान भवन, जहाँ हम लोग बैठकर पूरे प्रदेश का 
झासन चढाति हैं । ज्रा-सी गलती तुरन्त पकड ली जाती है। दीवारों में 
आतिशी शीशे छंगे हुए हैं जिनमे जरा-या भी सूयख कुएं के समाव दिखाई 
पड़ता है /” उसका मत हो रहा था, कोई ऐसा ही शीक्ञा उसे भी दीप 
जाए गिसमें वह सीता बाबू को वृहत्तर रूप में देस सके । गैंठरी में चलवे* 
फिरते छोग उसे ठीक वैसे ही छगते हैं, दोतों आँखों को बन्द करके उंगली 
से दबाने पर अनेक अनपहचाने रंग-विरगे कण हिलने लगते है । 

एक कमरे के सामने बहुत-से छोगो को चपरासियों वाली बेंचो पर 
बडे देख, उसे लगा, भीरे की बूंद पर चीटे इकट्ठे हो गए है । याद में 
मुख्यमन्त्री के नाम की तसती पढ़कर वह थोड़ा-सा भयभीत हो गया । 
मुख्यमन्त्री की आत्तियों के सम्बन्ध से बताते हुए सीता बाबू ले बबीर के 
दोहे की एक पक्ति पढी थी, 'राई से पर्वत करे और पर्वत राई माहि।' 
वह उन सब लोगो के वारे मे आश्चर्य और करणा से भर उठा, सोचने 
छगा, न जाने इनमें से कौन पर्वत होने के छिए बैठा है और कौन राई । 

सीता बाबू के बारे में वह सोचने छगा झायद वे भी अन्दर मौजूद 
हों। उसने कस्वे के कई लोगो से सुन रखा था, मुख्यमस्त्री ने अतेक वार 
सीता बातू से मनन्‍्त्रीपद सेमालने का आग्रह किया है । वह एक बेंच पर 
बैठकर सीता बाबू के निकलने की प्रतीक्षा करने छगा । उससे चाहा कि 
इस बीच बराबर में बैठे लोगों से दो-चार बाते करे। लेक्ति उसे वहाँ 
बे हुए सब छोग धोखा देने के लिए बनाये गए हक्रीम लुकमान के 
समरूप पुतले-्से छगरे। वहँ से उठकर वह मुख्यमस्त्री के चैंयक्विक 
सहामक के कमरे के सामने जा सड़ा हुआ और पहले की तरह हो इस-- 
बार भी अन्दर झाँकने का अयत्त करने छगा । दरवाणा बन्द, ४४8 


हा 


ता के 
परवद 


फारण उसे असर वा उछ भी सुनाई नी रद राय था। बंहरहा गड्ा 
था सीसता झा । अचदर वी आवाद विसी भारों हाथर के नीचे देखा € | 
ठीक ऐसा टी जाभास उसे बार के बे ह8. होयो की देशडर हो खा 
था । उस सब गरदन उगारधार गई मरदने लगा दी गई हैं। शिक्षा 
मन्पी है तमह है सामने दे सीता थाब वी प्रतीक्षा वे हुए भी उसे 


अपने बारे मे 5ग बाल या बरायर राघालझ बसा राग था । गट रणय भी 
विश्वनाथ के स्थान पर काई और है, जिसे सिर्फ सीया बाय के बाहर 
निकेलगार आग गा इस्तजार 3. उनके हो थाने पर था टोईे में ब्ंघा 
हुआ-सा पीछे-पीछे हो झेगा । जब उसे टेस शान या विश्यास हो गसा हि 
सीता बाबू और उसके बीस देधी डोर हट गई है, था पुनः विश्यनाग है 
गया था। उसी समय से सीता बाबू की तछाश बार रहा था । 

उसने मुस्यमन्धी के वैयमिताः सहायाः के दरवाज़े को हत्तान्सा 
धववग देकर सोलना साहा । वह इस नतीजे पर पहुँचा, कम-गैन्‍्कम सह 
दरवाज़ा शिक्षामन्त्री के दरवाजे की तरह भावुक नहीं है। उसने तनिक 
भौर जोर लगाया । दग्याजा हिला पुन: अपने स्थान पर आ गयाो। 
दरवाज़े की इस हरकत पर उसे हँसी आ गई, बह सोच गया कि यहाँ 
लकड़ी के दरवाजे तक सीसे-पढ़े हैं | 

विश्वनाथ ने अधिक ज्ञोर उगाकर तनिक-सा दरवाज़ा सोल लिया । 
झाँककर देखा कमरे में लोग शतरज के घिसरे हुए मोहरों की तरह इधर- 
उधर खड़े और बैठे हैं। उनका पी० ए० भी उसी तरह गरदन शुकाए 
फाइला में व्यस्त है। उसे आश्चर्य था, लोग पी० ए० के पास जाते ही 
क्यों हैं, जबकि उसके मन में फाइलों की क़दर ज्यादा है। वाद में उसने 
एक पढ़ें-लिखे 'जंटलमैन'-से छगगने वाले आदमी से इसी बात को पूछा भी । 
उसने बताया, “मन्त्रियों से मिलने से पहले पी० ए० से अनुमति छेनी 
जरूरी होती है ।” इस वात पर उत्ते हँसी आ गई। वह सोचने लगा 

ए० हनुमानजी होता है। 


उसने विधायक-भवन चलकर ही सीता बाबू से मिलने 
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का फैसछा किया । 

लौटते हुए जब वह लिपट के पाम से भरुशरा तो उसे कुछ ऐसा छगा, 
सोता बाबू लिफ्ट से नीचे चले जा रहे हैं । दौडकर वह नोचे नहीं गया। 
उसे छोने से ही उतरना था ! लिफ्ट सोता बाबू को लेकर स्वयं उतरता 
चला जा रहा था। वह सगमरमर को सीडियो से धीरे-पीरे उतरता 
रहा | उतरते समय उसे छगता रहा वह अनधिहृत रूप से शिमी राज- 
भवन में घुस आया है। सीढ़ियों से उतरकर जब वह नीचे आया तो उसने 
एक नज़र उठाकर बहाँ के सम्पूर्ण वादावरण हा जायशा लेना बाहा ॥ 
उमकी दृष्टि दो मेहरादों केः आकर में बने झोतों पर दिके गईं । थे दोनों 
ड्रीने उसे किसी उबड, बैठे विशारू राक्षम थी छम्दी भुजाओं बी तरह 
पृथ्वी पर टिके-से लगे । गव लोग उत दोनी बाँहों पर छीलीपुटन्वासियों 
वी तरह घइ-उतर रहे थे। ऊपर वा सोसला गुम्बद उम्र राधस के 
छोखले दिमाथ शा आमास दे रहा था, उस खोखदिपन में उसे अनेरझ 
सीता बाबू और बह स्वयं चूहे-विल्टो बा गेल सेखसे-से प्रतीत होते लगे । 

उसकी नडर साभने घालो गैलरी पर धो पई । विश्वताप को वह 
पूरा दृष्य डिसी अंधियारे सुरग में होरर बहती सहर को याद दिलाने 
छगा। उसे अनुभव हुआ कि अनेक सप्ाट चेहरे वाठे छोग उस नहर की 
सतह पर नाथते हुए धले जा रहे है। छत में लगे वत्दों शे रोधनिर्षो 
के घेरे उसे संगमरमरी सतह पर हिलते हुए पालो का-्सा आभास दे रहे 
थे। उसके बदम उन रोशनियों बे घेरो को तापते बे दिए ठसी शोर 
बड़ यएू । विश्यनाप एक रोशनी के परे वे दोदोदोच जाकर गश हो 
गया । यहाँ में उसने देखा, मेपेरे कोनो में लोगे को छोटी कोटी दूगतियाँ 
रहस्यात्मक ढय से फुसफुसा रहो हैं। उन सबरोी शाद़ें विधायक सोगा 
शाबू मे हून्व-हू मिल रहो है । 

उसने सोडा बादू गा नाम स्डेशर छोसन्शेर से दिस्यना बाद, 
छेडिन उसे स्याद आदा शि यह विधावमरा भश्न है, उहाँझोतदा बाजु 
अपने नापियों के साय बेटरुर पूरे प्रदेश के शयदत का संचालन ऋइरते हैं * 


हर ; 


संगत 


लटद्ष्मी रेटटी के। साथ संगस करने 
का आग्रह भेरे पास पहेंचा सो गुझठ 
अजीव-सा छगा। में जानता था 
एक जाने-माने उस्ताद के द्वारा 
संगत की जानी ही उसे पसन्द है । 
किसी कारण ये नहीं आ पाए थ । 
शायद इसीलिए संगीत भवन से 
सम्बद्ध व्यक्तियों में मुझे ही इस 
योग्य समझ छिया गया था| एक 
अनजान व्यवित से कहा जाना शायद 
उसे भी पसन्द न आया हो । उसके 
चैहरे पर अनिच्छा का भाव झलक 
आया था। वह कुछ कहें, इससे 
'पहले ही मैंने प्रतिक्रियास्वरूप 'हाँ 
कर दी थी | उसके चेहरे पर एका- 
एक विजली चले जाने के बाद 
जाला ठहराव-सा आया था, तुरन्त 
“बाद ही एक मुस्कान भी । 
;. मंच पर हम दोनों साथ-ही- 
चढ़े । लक्ष्मी रेड्डी के सम्मान 


समग्रत * छछ 


में दोगो में तादियाँ बजाई । उसके होंठों पर सफेद दाँतों और चेहरे के 
बीच बाढय विरोधामास अधिक सजीला होकर ठहर गया । जब वह 
वानपूरा उठा रहो थी तो भाँलों से ही! उसने मुझे वैयार हो जाने का 
संकेत किया । पहुछे से चिपको हुई वह मुसकराहद भरे दूध के कटोरे की 
तरह विरछ्ठी हो गई थो । 
हब््मी रेड्डी ने देस में ठुमरी याई । शुरू में आँखे बन्द करके जब 
पह गुनधुना रही थी तो छग रहा था, बात मत-ही-मन मे धूम रही है । 
फिर वह अपने से मुक्त होती गई । उसके पास अनेक कणष्ठ थे। कभी 
बह किमी दुरस्थ वष्ठ से गाने छग्ती थी और कभी सब कण्ठ एक साथ! 
एक-दो दार उसने मात्र मेरे लिए ही गाया, फिर दूर जाती हुई आइति 
की तरह विदोत हो गई । बूरा वातावरण एक ताल बन गया था। कमी 
रहो के वृत्त एक-एक स्यवित के इतने निकट आ जाते थे कि उतका स्पर्श 
मू्ते हो उठता था और ढुभी पूरा ताल एक ही यूच में समा जाता था। 
खबर डे साथ-साथ वह अपने आकर्ण का संयोजत भी कर रहीं भी। छोटे 
बड़े बच्चों के प्रकज्ष की तरह ही बह पट-बढ़ रहा था । 
प्रोद्मम समाप्त होते ही छोयों मे उसे घेर लिया । उसके व्यवहार 
के बारे भें भो इसी नतीजे पर पहुँचा कि वह भी स्वर की भाँति हो 
पैधा हुआ है। जब वह चाहती थी उत्तर देते का उप करवते-करते 
दैपनी फाइड-सी सबालों के सोचे दव जाती थी, और चाहने परही से 
जे बाप के कबूतरों की तरह फर-फर उड़ने लगती थी बाजों के 
दोरान पे दोखबार लोगो ने उससे मेरी प्रशसा भी की। उत्तर मे बह 
उसकी दोनों आंखे अँची-नोची होकर मेरी ओर देखने लगी, हार 
ह ४३ था, बुछ गहेगी । 
३ने के छिए रोग छिपट तक गए थे। में भी 3 कर 
के पात्र पहुंचकर जब उसने होठों पर लिपके उस का 
अधिक दिल्तृत करके आज्ञा देनी चाद्वी, तो भी बे तो व 
कैब हैं हो चलने के डिए घूम गया था । छैविंत उसने सहले ह्ढी | 


रे 


त्ही में या । डिफ्ट 


+ 


संगत ७६ 


पास छेटी रहो । 

“आपका रियाज्"* +ैहकर वह रुकी, फ़िर मुस्कराते हुए धीरे से 
के बाप पूरा दिया, 'अच्छा है।' दीवार के सोस डिये जाने के बाइ 
भी वे घब्द मुप्ते कई स्वद्यो पर छूते रहे । 

मैरी नजर दानपरुरे के पास रे उमके हाथ पर थी। बढ बार- 
बार जाता था ओर छोट आवा था । उसने अनायास ही, सम्भवत बात 
बह बरने के दिए रे द्वाग-/कौन-या राग आपको ज्यादा पमन्‍्द है?ए 
पण-भर दोनों के बोच विस्तब्पता ठहरी रही। मेरे मुंह मे उसी शरद 
अनायास निकछ गया--“हम तो मात्र सगत करते है ।” उसी उपस्पिति 
में पहली बार मेरे होठो पर मुमरराहुद आई थी। छेवरिल उसकी सिझ- 

सिखाहइ-कनूम गिरकर टूट गया । 

उसे उन्ही पड़े में बडे देसपर मैंने ममय जानना चाहा । 'दो । 
उसे द्वारा कहा गया 'दो' काफी देर तक डिका रहा। मैने उससे कहता 
भाहा, अब आप अपने फपई बदलकर आराम करें। छेरित बढ़ मेरे रिता 
पर उठ राधे हुई। उसरा मिर दो दोवागे ५ दीप बाते कोने में 
मुद्दे हुए कागज गो तरह किप्रर दशा। फ़िर दीवार पर मे डिखिठयर 
उसके पोज पिगटने छगा। 

ट्यूब के अथानयः गुश झाने पर रूगा टढि शहर के अपरे से शुशे 
पएडों के बन्द दवाई सो हि गए हैं / लेडिन तुरन्त ही दुहरे बीज 
में शरफना हैंड शुमहुमा झद फाते से पूरा कररा ऋष्यशारपभर कार 
मे जिपट गया । रोशनो उमरे मोचे परे में इंटक्र अटरल-इटरन मेजओे 
श्गो। 


उपठपा बताकर शच्मी रेहशे मेरे शोर मे शा फहे दो । है३ 
धरे हर घज्ने दे दिए आशा सेनो चाड़ो, लेगिन शहें शहर टेक्‍्तफ 
हम ए रो--"यापत्री इर डेयनो मुझे रुप्ए। रूघ फरे है । इसपर 


विनिरेद झोसों से वपलण आगे गई शोर दृ्तयो वे दशान्तत के सब्र कु 
परे हुई छर दू 


3 
पैस बेट्प रस दिशा ॥ मग्े इसे हपह शहद टेकाबए इस्डे शरर 
रा 


प्० पपरवट 
गो सई सरह में दोहगमा--दो ही सीन घण्टे सो और हू ल्हपुछ शफ़ाार 
घड़ी देरते हुए स्गेय गंदा, लीन सो बज की रहे है, शांति उसने अपना 
वानपूरा बिल्युलझ नहीं उश्झा था, आ्राभाग होता रहा था उसके सशार्ों को 
वोस्यार हुआ गया है । 


में बैठ गया । बाल में बसी वातायरण की सादशर सिर पर छठकने 


छगा। 


० ० हि रि 5, >> शक पान 
लक्षमों “टूटी कुछ देश बाद फिर उडी और भेरी दुर्मी के पास भा 
शंती #६ । शाने मे 
छ &४ 9 कान 


के पास मह छगाझर पोरे में खोली, आती हूं। श्स 
तरह शुककर यह कहना कोई बटुत महत्यपूर्ण बाल नहीं थी, लेन पैरों 
के पास छेटी मेरी और उसकी परछाएयां बटुत पास आ गई थी, उसका 
हंटना भी, परछाइयों का ही एक-दूसरे से अड्य होना अधिक था । 
वहाँ से उठकर बह वादंरोब के पास जा राी हुई थी, वार्डरोब का 
दाहिना पल्ठा सिन्दवाद जहाडी की चिड़िया के पंरा-सा पौछता गया। 
कमरा पाछों में बेंटा हुआ था । अंधियारे का पाला अधिए बड़ा था, पर 
उसमें प्रकाश की भी थोट्टो-योही मिझावट थी । हम दोनों उसी पाले 
में थे। 
अनायास उसकी साड़ी का पलछा सिसफलार झम्बी बाँह-सा जमीत 
पर गिर पड़ा। फिर दोनों हाथ पीछे को फैछाकर ब्छाउज़ उतारने लगे । 
चोली का बाँध शरीर को अधिक उजागर कर रहा था। प्रा-का-पुरा 
वातावरण अपनी जगहों पर बैठा-बैठा कापता-सा भहसूस होने लगो । 
मैंने अपना ध्यान सामने रखे उसी तानपूरे पर केन्द्रित करना चाहा, जो 
पूरे्‌ समय अपनी ही जगह पर बना रहा था। लेकिन नज़रें चक्कर फाटने 
वाली सर्च लाइट-सी घूम-घूमकर हों पहुँचती रहीं । बस्त्रों को वह एक 
क्के 52 नहीं बदल रही थी । शरीर पर अब अन्तिम वस्च रह गया 
2 सह ऊुमकुम के चारों ओर अनेक 
रड़ाने छग्ीं। आँधेरा घू-घू करके कमरे में 


संगत घर 


भर गया। फड़फड़ाती गौरया और छटकन के नीचे अटवन-वटकन घेलने 
वालो रोशनी, सब उस सेलाव मे डूव गए। उस अंधेरे के:साय हो कमरो 


की सब दीवारें भी एकडदूसरे से सटती महसूस हुईं । 
है] 


गांखें सुक्ले, तो कमरे का भरा-भरापन नही था, रोशनी के कारण खाली- 
न नेडर था रहा था। तानपूरा रात-भर सगत करने के वाद, अपने 
सोल में बन्द होकर दोवार के सहारे खडा था। लक्ष्मी रेड्डी सफेद 
५ में थी, उसका चेहरा मिट्ठो मे छेलने के वाद घुढे-पुँछे बच्चों का- 
सा छगय रहा था। 

मेरे समय पूछते पर उससे बताया, 'साढ़े पाँच ।' 

“रात***?* भरे दाकय को बीच में ही काटकर कहा---गुजर गई ।! 
फिर बह से हुए कदमों से मेरे पास आकर बोछी--.अब मुझे जाना है ।' 
हैँहें करता हुआ मैं उठ खडा हुआ । वह कमरे से वाहर चली गई। 

भायसूम से निकला, तो चौकीदार सामान लेकर बाहर जा रहा था। 
बह दरवाजे के पास सड़ी मेरे आने का इन्तज़ार कर रही थी। मैं उसके 
पीछे पीछे चछ दिया । लिफ्ट अभी नहीं चला या । हम छोग सौड़ियों से 
पेवरने छदे। जब रोशनी सामने आ जावी थी तो परष्ठाइयां पौछे चली जाती 
थी और रोशनी दोछे हो जाने पर वे हमसे आद्रेजआगे उतरती रहती थी। 

पैंगीव भवन की कार पोटिको मे लब्मी रेड्डी वो प्रवीक्षा कर सही 
धर । मैं अभी तक निश्चय नहीं दर पाया था, स्टेशव छोड़ने जागा उचित 
होगा या नही । 

मेरे बरावर के सम्पे पर चढ़े मनोप्टान्ट के चौडे-चौड़े पत्तों पर ओस 
डी बूंद लानत से टपक जाती थौं। एक पत्ते मे दितचइर दूसरे पते 
पे ने वाह बूँद पकने से पहने मोटी हो झाठी थो। डिर उस ढेए 
हे पपरना निस्लब्थवा में क्र की भाँति बैठता रहदा या । 

चोहोदार को इनाम देंने के वाद रूझसो रेड्टो कर में झाशर ईड 


ई। ग्ेरा एक हाथ उसी दरवाड़े की हतयी पर ८ा डिस ब्पेर आर 


पेपरवेट 


न 


ही 


थी। डाइबर एक बार पृष्ठ चुप था, अब अपनी सीद पर बैठा आजा 
की प्रतीक्षा बर रहा था। छब्मी रेषदी में झककर मेरी ओर देशा-- 
सम्भवन यह जानने के छिए कि. में सल रहा हूँ या सही । पास मुझ 
भी इसी को प्रतीक्षा थी। दस्याझा रोलडगार अन्दर सस्ग गया । खदेमी 
रेड्डी पहले ही इूसरी ओर शिसक गई यी । 

अपनी तरफ मा धीमा मिरागर मैने कोहसी रिटकी में स्स ली । 
कभी-फभी गरदन बाहर निमालकर भी देश छेसा था। बाहर अभी 
अंधेरा था और हवा चूरा किये टरुए बर्फ की तरह चेहरे पर छगसी थी। 
खयाल आया, गसिडवी के राछे रहने से छुट्ष्मी रेदटी को अमुविधा हो 
रही होगी। मु शीश चढाते देशवर उसने धीरे मे कहा, 'खुली हवा 
मुझे भी पसन्द है । 

जैसे-जैसे अंधेरे मे प्रकाश वो मात्रा बढ़ती जा रही थी, सड़क कंग 
एक-एक कण दोड़कर हमारी ओर आता-सा छग रहा था। लेकिन पाल 
आने पर, पूरी सड़क आवाज़ की नरह फट जाती थी । सड़क पर चलने 
वाले इक्के-दुयके छोग दूर से चलते हुए दिरालाई पड़ते थे, लेकिन कार 
के पास से शुज़रते समय वे खड़े-के-खड़े रह जाते थे । स्टेशन पहुँचते- 
पहुँचते काफी निखार आ गया था । अंधियारे का ढेर इधर-उधर कीनों 
में लूम गया था । 

प्लेटफार्म पर बहुत लोग नही थे, ओछा प्याला नज़र भा रहा था। 
जब गाड़ी आई तो मुसाफिरों की भी ज़्यादा हलचल नही मची । वेण्डर्स 
की आवाज़ें चीख के स्तर पर उठकर भिनभिनाहट में डूबती गईं । 

डिब्बे में सामान छगा दिया गया था। लक्ष्मी रेड्डी दरवाज़ें पर 
आकर खड़ी हो गई थी। सामने से गुजरने वाला हर व्यकित उसकी 
पुतलियों में हल्का-सा अबस छोड़ जाता था। चार-पाँच डिब्बों के आगे 
खडा इंजन तेज़ आवाज के साथ बीच-बीच में भाष भी छोड़ देता था, 

5... और आस-पास के डिब्बों को ढक छेती थी। उसका स्वाद आस- 
हम छोगों के मुंह में भी घुछ जाता था । 


निर्मन्रण ५ 


+**नशाम को छः बजे सतातन घर्म कालिज का वायिक अधिवेशना 
उद्घाटन प्रमुख उद्योगपति लाला रामदीत करेंगे"? मानिकटाछा मे 
पाइप भरते हुए उस्तो ओर विना देखे पूछा, “अंग्रेज़ी में भी 'प्रभुख” ही 
छिसा है ?/ 

“जी"**/ कहकर वह अगछे समाचार पर जा गया | 'हेडिया महल्ले 
की समाज कल्याण समिति का चुनाव जिला हरिजन एवं कल्याण अधि- 
फारी की देख-रेख में आज दोपहर को तीन बजे होगा'*'। 

“**एुक सभा में कलक्टर साहब ने भाषण देते हुए काला-बाजारी 
बन्द करने की अपील की और उत्होंने साफ-साफ शब्दों में चेतावनी दी, 
ऐसा ने करते पर कानूनी कार्यवाही की जाएगी, सरकार का रुख इस 
बारे में बडा सख्त है ।/” मानिकटठाडा सुनकर मृस्कराये और शब्दों को 
सखीचते हुए बोले--'अच्छा5/ फिर रुककर पूछा, “और कोई रास 
बात?” 

प्री० ए० ने पूरे प्रृष्ठ को जल्दी-जल्दी देखकर बताया, "आज शाम 
को छ. बजे उद्योगमत्री इजीनियरिंग कालिज में नई वर्कशाप का उद्‌- 
घाटन करेंगे ।/ 

मालनिकटाला पाइप को जझाते-जछाने रुक गये, उसकी ओर देखते हुए, 
'बोछे, "उद्योग मत्री "तुम्हारा मतलब इन्ठस्ट्री मिनिस्टर" पट 

“जी***” कहकर पढ़ने के लिए बह भयली पत्तितियाँ खोजने छगा । 

टेट" या*** १” उसने अखबार पर ही गर्देव शुकावे उत्तर दिया, 
“मैन्द्रढ” | मानिकटाला झटके के साथ कुर्सी से उठ खड़े हुए और 'ऑफिस 
चेयर! पर जा बैठे । पी० ए० खिसककर उनकी मेज के पास चला गया | 
मानिकटाला स्वय ही वडबड़ाए, 'सेन्ट्रढ मिनिस्टर ऑफ इन्डस्ट्रीज़"** 
मिस्टर धमय्या', लेकिन परी० ए० को अपनी ओर देखते हुए पाकर बोडे, 

“प्रभय्या अपना दोस्त है***खेंर"*“कब आएँगे 7” 

बहू उद्योगमंत्रों का प्रोशम पढ़ने लगा, “पाँच बजे हवाई अई पर 

स्वागत'““बहाँ से सीधे सर्किट हाऊप**“आघा घण्टे ठहरकर इंजीनियरिंग 


मानिकटाा 'साहबा का पीए ए०७ 
(यानी वैयमितगः सहायक) अशबार 
पहकर सुना रहा था । पहले अंग्रेजी में 
पढ़ता फिर उसका हिन्दी में अनुवाद 
करता था । मानिकटाला ऑफिस में ही 
आारामकुर्सी (रिटायरिंग चेयर) पर 
बैठे समयान्तर से पाइप का पुर्भा छोड़ 
रहे थे। धुआओँ उनके चेहरे पर से 
पारदर्शक कपड़े-सा फिसजकर पी० ए० 
के सिर परसे गुज़रते-गुज़रते और 
अधिक पारदर्शक हो जाता था । 
मानिकटाला ने पाईप हाथ में छेकर 
भीगे हुए कोओं वाली आँखों से उसकी 
ओर देखते हुए कहा, “लोकल न्यूज़ 
वाला पेज पढ़ो ।” पी७० ए० धीरे से 
“जी' कहकर स्थानीय-समाचार वाला 
पृष्ठ निकालने ऊछगा। मानिकटाला 
मल में पाइप लगाकर पुन: फूँकने ऊंगे, 
* वह वुझ गया था। इस वीच 
शयचार वाछा पृष्ठ निकारू 
० ने पढ़ता शुरू कर दिया था। 


निमंत्रण 


सिमंत्रण च्छ 


कहा, “अमय्या ने मुझे नहीं लिखा। बैंसे जब मैं दिल्ली जाता हूँ “कई 
चार मैं भी उसे सूचित नहीं कर पाता । उत्तको भी मुझसे यही शिकायत 
रहती है ।/ वह चुपचाप खड़ा सुवता रहा । 

“अच्छा टी० एम० को फोन करो---यमय्या साहब से भेंट हो 
सकेगी ।/ बह फिर फोन करने के छिए चकछ दिया, लेकित मानिकटाला 
साहब ने बीच ही में से बुलाकर कहा, “डी० एम० को नही'*-। खेतान के 
बारे में पूछो---जब आये मुझसे फोरन बात करे” पी७ ए० चेतान के 
बारे में मालूम करने बता गया । मानिकुटाला ने अन्त रग फोन का बज़र 
दबाकर पुन" कहां, “सेतान न आया हो तो पोद्दार से बाल कराओ |” 

जब पोदह्दार फोन पर आए तो माविकटाला ने पहले हो पुछा, 'खेतान 
बहाँ है ?" और बिना उसका जवाब्र सुने कहते गये, “मीडिय में तुम नहीं 
जा सकते थे । जब देखो ग्रायद, आये तो मुझसे फौरन बात करे।" 
रिसीवर रख दिया ! रखने के तुरन्त बाद ही उन्होंने फिर पोहार से बात 
कराने के लिए पी० ए० को कहां । छेकिन बात करते समय पी० ए० का 
वहाँ खड़ा रहता उन्हे समवतः ठीक नही छगा । उन्होंने कुछ दवी तरह 
उमकी ओर देखा था) वह चुपवाप अपने कमरे में चठा गया और मेन 
फोन का रिसीवर उठाऊर उनकी बातें धुनने छगा। भानिकटाला ने 
छूटे ही पोद्दार को डॉँटना शुरू कर दिया था, “तुम छोय बया करते हो*** 
हजार दोनदो हजार इसीलिए मिलता है | कुियाँ तोडो और गाडियो पर 
दौड़ो । इंजीतिर्यारिंग कालिज तक ने सेन्द्रड मिनिस्टर ऑफ़ इण्डस्ट्रीज को 
बुला लिया'“तुम छोग उन्हें फैकट्रो में बुलाकर चाय भी नहीं पिछा 
सकते "१" कुछ शफकर उन्होंने फिर कहता शुरू क्रिया-- 

«»''सेतान को इसी समय मीटिग में जाना था ? तुम जाओ डी० 
एम० फे पास । मिनिस्टर 'एयरीड्राम से आकर सीधे हमारी फैक्टरी में 
चाम पी सपते हैं**"हमारा गेस्ट हाऊस उनके सक्टि हाऊस से 'फार बेटर” 
होया। वैसे थमय्या मेरे दोस्त है। मैं बिना किसीसे कहे-सुने भी उन्हें 


एयरोड्राम से सीधे पकड़कर छा सकता हूँ । छेकिन फँक्ट्री का मामस्य है ल्‍ 


सु 
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कक 


ः 


८५ पेमरवेट 


कालिज । रात नो सी अधरद्रीदियों में वापसी ।7 

"ठिपार्सर शिस समय 727 धोठ हू ते मानिक्टाला सी ओर देशों, 
अपनी बात भीरे से दोटरा दी, अपर दरश्टिया मे गायमी “'? जनता में 
यानी डिपानर्ग और मोड़ दिया । 

मानिकटाला से इसर-उघर देंगा। उन पाहष आरामर्सी के 
हेलथे पर रसा गया । उसमे झट में उठाकश उनके सामने रस दिया । 
वे उसे पिन से कुरेदने लगे । दियासडाई जाई और सम्बाद जलाने के लिए 
छोटे-छोटे कप सीसने छगे। दियासछाई की रेशमी में उनाग चाहरा थोड़ा 

विकृत हो गया, उननी नाक के नवते तक शिनकर रस्में हो गए। इतनी 

देर तक की स्लामोगी के बाद, कमरे में मिगार मय घुआओं दिखता हुआ 
नज़र आया । 

पाइप में दम छगायःर उन्होंने फिर हूँ" की और पी० ए० से पूछा, 
“इंजीनियरिंग कालिज से कोई 'इनवीटेशन! आया ?” 

“जी नहीं ।" 

“आया ज़हर होगा । तुम लोगों को कुछ पता नहीं रहता'*'सेतान 
को टेलीफोन करो ।” मानिकटाछा ये सब एक साँस में कह गए थे। 

“जनरल मैनेजर साहब को ? ” 

“हाँ भई और क्या मालिक साहव को ! तुम बात को जल्दी क्यों 
नहीं समझते ? ” 

टेलीफोन पी० ए० के कमरे में था और एक्सटेंशन! मानिकटाता 
साहब की मेज़ पर। मात्र वे बात करते थे । फोन करने के लिए पी० ए* 
अपने कमरे में चछा गया । मानिकटाला ने अपनी फऊुर्सी पर बैठे-बैठे चारों 
तरफ घूमना शुरू कर दिया । सामने की रोशनी दीवार पर उनके भिन्‍ने- 


५ भिन्‍न पोज बनाने लगी । जब 'साइड पोज ' आता था, व्ययित का आमर्स 


५ लगता था। पीठ आते ही आकृति सपाट हो जाती थी । 
ल्‍. ० ए० ने आकर बताया, “सेतान साहब उद्योग-निदेशालय किसी 
हैँ | नकटा रत 
«५ में गए हैं।” मानिकटाला ने कुर्सी का आधा चक्कर पूरा करते हुए 


निर्मंतण मर 


गढ्धा, “बमय्पा ने मु नहीं छिसा। वैसे जब मैं दिल्‍ली जाता हूँ “कई 
बार मैं भी उसे भूकित नहीं कर पाता | उसकी भी मुझसे यही शिकायत 
पहती है ।” बहू चुपचाप सह सुनता रहा । 

“अज्ण होल एम० को फोन बरो--यमस्या साहब से भेंट हो 
सकेगी ।” बह फिर फोन बरने डे लिए चल दिया, केकिन मानिकटालां 
साहब ने बीच ही में से बुदाकर कटा, "डी ० एम० को नही खेताव के 
बारे में पृछ्ठो--जब आये मुझसे फौरन बात करे" प्री० ए० सेतान के 
बारे में सादूध करते चडा गया । सानिझटाता ने अल्तरग फोन को बजर 
दवापर पुन बहा, “मेतान ने आया हो तो पोहार से बात कराओ ।7 

जद पोदार फोन पर आएं तो सानिकटाला ने पहले ही प्रूा, “सेतान 
वहाँ है?" और बिना उसका जवाब सुने कहते गये, “मीटिंग में तुप्त नहीं 
जा सड़ते थे। जब देखों ग्रावव, आये तो मुझसे फौरन बात फरे।" 
सितीवर रख दिया । रखने के तुरन्त बाद ही उन्होंने फिर पोह्वार से वात 
कराने के लिए पी० ए० को बहा | ऐेकिन बात करते समय पी० ए० का 
यहाँ खड़ा रहना उन्हें संमदत- ठोड़ सही छगा | उत्होंने कुछ इसी तरह 
उसके ओर देखा था। बढ़ भुपवाप अपने कमरे में चला गया और मेत 
फोन का रिसीवट उठाकर उतरी छातें सुनने छगां। मानिकटाजा ने 
छूटते ही दोहार को डॉटता घुरू कर दिया था, "तुम ठोय वया करते हो*** 
इजार दो-दो हार इसीलिए मिछ्ता है । कुत्तियाँ तौशे और गाडियों पर 
दोड़ो। इंजीनियरिंग बालिज तक ने सैन्ट्रछ मिनिस्टर ऑफ इष्डस्ट्रीज को 
बुठा लिया“ तुम झोय उन्हें फैवद्री में बुलाकर चाय भी महीं पिला 
सपने "*।! कुछ इकझर उन्होंने फिर कहता शुरू किया--- 

२«०सेवान की इसी सम्रय मौटिंर मे जाना था ? तुम जाओ डी० 
एम७ के पास । मिनिस्टर 'एफरोड़ाम' मे थाकर सोचे हमारी फैवटरी में 

चाय पी सकते हैं***हमाट गेस्ट हाऊस उनके सोकट हाऊम से 'कार वेटरं 
होगा । वैसे धमय्या मेरे दोस्त हैं । मैं ब्रिता किसोसे कहे-सुने भी उसहें, ही 
एयरोड्राम से सीधे पकड़कर छा सकता हूँ । छेफ़ित फंक्ट्री का 


मी 
प्र पयन्वद 


संगलिज । रात गो सही अपरददिदधा में सागसी ।7 
डवार्चर फिस समय 27 चीछ७ ने शानिवाजों सी और देशा, 
अपनी बाल धीरे मे दोहरा दी, अपर ४ख्डिया में गापसी हट”? अहा में 
यानी डिपानर| और जोड़ दिया । 
मानिक्दाला मे इसस-उथर देशा। उसनाग पाइप भाराममुर्सी के 
हत्थे पर रस गया । उसमे शट मे उदाहर उनसे सामने रंग दिया। 
थे उसे पिस से मूरेदग छगे | दियासकाई जाई और सस्याहू जठाने के लिए 
छोटे-छोटे कश सीचमे छगे। दियासझाई की रोशनी भें उनका भेहरा गोड़ा 
विकृत हो गया, उनकी साफ मे नथते रक रिनकर छा६्बे हो गए । ड्तनी 
देर तक की खामोशी के बाद, कमरे में सिगार का शुआआओ हिलता हुआ 
नज़र आया 
पादप में दम छगाकर उन्होंने फिर है! की और पी० ए० से पूछा, 
“इंजीनियरिंग कालिज से कोई 'टनवीटेशन' आया ? 
"जी नहीं ।” 
“आया ज़रूर होगा । तुम छोगों को कुछ पता नहीं रहता'' मेतान 
बे टेलीफोन करो (! मएनिकटाला मे सब एक साँस में कह गए ये ६ 
“जनरल मैनेजर साहब को ? ” 
“हाँ भई और वया मालिक रसाहव को ! तुम बात को जल्दी य्‌यों 
नहीं समझते ? 
टेलीफोन पी० ए० के कमरे में था और एक्सटेंशन” मानिकटारा 
साहब की भेज पर। मात्र थे बात करते थे ) फोन करने गे। लिए पी ० ए० 
अपने कमरे में चछा गया । मानिकडाला ने अपनी कुर्सी पर वैठे-बैठे चारों 
तरफ हपना शुरू कर दिया। सामने की रोशनी दीवार पर उनके भिन्‍ल- 
2? “पोज बनाने छगी । जब 'साइड पोज ' आता था, व्यक्त का आभास 
पे था। पीठ आते ही आकृति सपाट हो जातो थी । 
एब्ने आ) . तैताया, “खेतान साहब उद्योग-निदेशालय किसी 
ए हैं।” मानिकटाला ने कुर्सी का आधा चक्कर पूरा करते हुए 


निमत्रण घ्श्‌ 
“नही, मैंने तो माफ़ी माँग ली । बोडे ऑफ डायरेक्टर्स को मोटिग है” 


/हाँ-आँ अगर कैसिक हो गई तो शायद आ जाओ: *“सुबह्‌ प्रिसिपल 
भी कह रहे थे।" 

"देखिए ! अब्छा नमस्कार ? ” 

फोन रखकर मातिकाला साहव का चेहरा पिची प्रत्यक्या-सा हो गया 
था। उत्होंने केडिया पलोर मिल्स से भी बात की, “कहिए कया हाल 
चाह है केडियाजी““*मुछाकात ही नही होतो ? ” 


क्या बताऊँ, आजकल इन मिनित्द्रों के मारे भी नाकों दम है। 
रोज कोई-नन्‍कोई आया रहता है । आने से पहले फ़ोन कर देते हैं, आज 
यथा आ रहे हैं, उनसे पहले साहब बहादुर का फोन आ गया।४/ 

“बहढाँ पर भेंट होनी तो भुर्किल है । शाम को हमारे यहाँ भी बोई 
की मीटिय है**'किर भी कोशिश करूँगा /! 

“अच्छा ।” मानिकटाला ने जल्दी से रिसीवर रख दिया । 

इन दोनो से बात करने के बाद उन्होंने फ़िर खेतान को दिखवाया। 
उस समय उनका चेहरा टूटे ध्यालेन्सा छम रहा था। खेतान तव तक भी 
नही छोटे ये। मानिकटाला ने नाराज होकर अपने पी० एं० मे कहा, 
“बही पर हेलोफोन करो और कहो फ़ौरत चंढठा आए"'“भाड में गई 
भीटिय-शीटिंग |! 

छेकिन उसने आकर बताया, “वे वहाँ से पद्य-मर पहले चढ़ दिये ।' 
मानिक्टाक्ा साहब एकाएक नाराज हो उठे, “अपनी बीदी बेः पास यया ! 
हैया**दफतर में सन महों छूमता । तनस्वाह कम्पती देवी है? मौझरों 
अपनी बोवियों को करते हैं**'स्ता'"* पी० ए० को सामते देवकर 
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निमंत्रण ] 


देना कि हम इस तरह नहो जाते ।॥ चहीवालों तक को तो इन्दीदेशन 
गया है ! छुम लोग कुछ नदीं कर सकते**“बस बातें बताना जानते हो 
प्रिमपिछ को यह भी बना देना, थमय्या मेरे पर्सनल! दोस्त हैं" मानिक- 
टाछ्य झटके के साथ उठ खड़े हुए। उनके उठने के बाद कुर्मों छगमय 
चौयाई वृत्त घुमकर हक गई । उन्होने कमर पर हाथ रसकर कमरे की 
हम्बाई के दो चक्कर लगाये और स्वय पी० ए० के कमरे में जा कर 
प्रिसिपल का नम्बर मिलाया । 

गुड भातिग प्रिसपिक साहब ! मानिक्रदठाला मानिकटालाड का 
चेयरमैन । सुबह थमय्या ने फोत किया था, मैंने सोचा आपसे पूछ हूँ ॥ 
सब ठोक है ने?!” 

“पहले तो यही सोचा था थमय्या से कह दूँ, प्रिसपिछठ साहब ने मुझे 
तो याद डिया ही नहीं, छेकिन झिर मही ध्यान आया, आपसे बाद में 
निवट लेंगे, एक शहर का मामला है'“'वाहर वाठों को क्यों बताया 
जाएं ?” 

“कोई बात नही*यह तो होता ही रहता है। मैं बुरा मावत्रा वो 
आपको फोन बरों करता २! 

“आपने तो मेरे साथ एक और दगादती की है ! मैं बच्ची के लिए 
होनेशन देना चाहता या, झधने इस्कार कर दिया ४ 

“समझता हूं, समझता हूँ । इसोलिए तो चुप हो गदा । देरिन घमव्य 
में आएशे कहना होगा, डोनेश्नत के छिए आपने ही सता विया है“नहीं 

हो में उनसे झूठा बनूँगा, दोस्ती का मामला है. ४” 





करे ह्शढ 
गुकाशक सेफ आग मे बड़ा, टविशियड वो कोन बरोजज़सो, आये 
सानिकटाटा गष के वयम्भेग याद वग्ना बाड़ है! 

पुट रतकर किर बड़, सद टीक सम्ध था देसी । 

उन्होंने फिर ठग गापस बुण लिया, दअब्छा शत दो, सीवान रद 
बात फर देगा ।/ 

पी० ए० अगले आदेश वी प्रतीशा में राडा रहा । झातिकधरा पे 
तो चुप रहे, फिर एफदमस डॉडले हुए घोड़े, हजाओ”"अरे भाई जाओ 
-भी !"” उसने भीरे से पूछा, "सर फाइडे ? ” 

'“फाइडे:* उन्होने अरथटीनता के साथ दो टराया, फिर का, "अच्छा 
फाइल हुं *छे जाओ । छेफिन उसे फ़ाइडे छेसे जाते हुए देशकर आप- 
ही-आप गहने छगे, “फिसने कहा फ़ाइ्ो छान को, तुझे सुद सर्दी 
खूसता “**मैं कितना बिज्ञी हें ?**सेतान को फोन करो ।/ 

पी० ए० के कमरे में पहुँचने के पहले से ही घंदी बज रहीयी। 
उसने[[रिसीवर उठाया, “ओह सेतान साट्ब, साहव फो वताइए''*मैं देता 
हूँ, होल्ड कीजिए ।” 

रिसीवर हाथ में छेते ही मानिकटाड़ा साहब ने कई सवाल कर दिएं, 
““कितना डोनेशन तय हुआ***एनाउन्स करेंगे या मेरे हाथ से दिलवायेंगे ? 
दम 
“सरकारी इन्टीट्यूशन (इन्स्टीट्यूशन) होने से डोनेशन क्‍यों नहीं 
लेंगे ? इलेक्शन के दिनों में सरकार वाले चन्दा खुद नहीं माँगने जाते। में 
ध्यमय्या से ही बात करूंगा***इन्वीटेशन का क्या हुआ ?१ 


“निमंत्रण-निमंत्रण कया छूगा रखा है, सीधा 'इन्वीटेशन' कहो ।* 


“क्या खत्म हो गए**“कम छपवाए थे ?” 
नर ५५ 
/ “पा८्शन भो कोई इन्वीटेशन होता है ? प्रिसपिल से कह 


निमंत्रण हक 


देना कि हम इस तरह नहीं जाते । चकक्‍्क्रोदालों तक को वो इस्बीटेशन 
गया है । तुम छोग कुछ नही कर संकते**'वस बातें बनाता जानते हो 3 
प्रिसपिल को यह भी बता देता, थमय्या मेरे 'पर्वंनल' दोस्त हैं (/ मातिक- 
टाला झटके के साथ उठ खडे हुए। उनके उठते के बाद कुर्सी छगभया 
चौथाई बृत्त घूमकर एक गई | उन्होंने कमर पर हाथ रखकर कमरे की 
लम्बाई के दो चक्कर छगाये और स्वये पी० ए० के कमरे में जा कर 
प्रिसिपद्त का नम्बर मिलाया । 

“गुड मानिय प्रिसपिठ साहब” मानिकटाला मानिक्टाठाज़ का 
चेयरमैन । सुबह भ्रमस्या ने फोत किया था, मैंने सोचा आपसे पूछ छूँ॥ 
सब ठीक हैं न?” 

४पहले तो यही सोचा था थमय्या से कह दूँ, प्रिसपिल साहब ने मुझे 
तो णद किया द्वी नही, लेक्ति फ़िर मही ध्यान आया, आपसे बाद में 
निबट केंगे, एक शहर का मामा है'“वाहर वादों को क्यों बताया 
जाए ?” 

४बोई दाव नही*“मह तो होता हो रहता है। मैं दुण मानता त्ती 
आपको फोन क्यो करता 2”? 

“आपने तो मेरे साप एक और छाती की है ! मैं दच्चों के लिए 
डोनेशन देवा चाहता या, ऊहने इन्कार कर दिया “व 





“चमसता हैं, समझना हूँ | इमोविए तो चुप हो गया । लेविन यमस्या 
से आपको पहना होगा, डोनैशव के लिए आपने हो सता हिया है।“नहीं 
सो मैं उनसे झूठा बनूँग्ा, दोस्त्री का मामझा है ९४” 
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सानिकडारय की गज पर्ियादे शागंगर 





ट्‌ ५. 
बच के***| बाएं से (५ 
पेचर उछ जाती 


हो जाता हैं । 
“वैसे यह ग्रे 


हमने भी खेला ३ 
हैं ॥ धाप३ बजुयों 


श्र 





मुर्से सगाने हे डिश गट् इसे पटना से भी दृफल-श खोज विया- 
; रू 
छिगी | पुझारीुकारती रक जाया हु । 


>. 


हा 
सह वे भोदी दे पुनर*सण्य दी गयागे में राजा दी सा सदा है । 
यह पजाबी ठीक नहीं बोछ पाता । 

फिर 'उरे उरे 5 और टिटशाणियां । 

फ्रॉक्लाड़ घोड़े पर श्स सबका कोई अमर नहीं । बह बिना ख्याल 
दिए उसी चाल से चछता रहता है। घायद तिकरवाडे साईस को यह 
पसन्द नहीं आता । बह रास फटकार देता है । सुनना उसकों भी पसन्द 
नहीं । दरअसल तेज और अच्छे घोड़े की पहचान भी यही है 'गरत' । 
बफ़ते हैं अच्छे आदमी और अच्छे घोड़े में एक यह भी अन्तर होता है । 

घोड़ा दोनों हाथ ऊपर उठाकर अछिफ होने की मुद्रा में सड़ा हो 
जाता है । घोड़ा बने बच्चे की यह मुद्रा असली घोड़े की उसी असहिष्णुता 
की प्रतीक है । 

उसके इस अभिमान से मुझे प्रसन्‍तता होती है। छेकिन पुनविचार 
इस प्रसन्नता का सर्वथा विरोधी है। जिस बात से मैं प्रसन्न हूं, वह 
गम्भी रतापूर्वक सोचने का विपय अधिक है । मैं सोचने ऊगता हूँ । 'साईस 
घोड़े से चाल बदलने के लिए कह रहा है तो इसमें अलिफ होने की क्या 
बात है ? यह खुल्लमखुल्ला साथ-साथ न चलने की धमकी नहों तो और 
क्‍या है ? 

“असहयोग' ' 'अनुशासनहीनता ।” जोर से गाली की तरह बकने 
लगता हूँ । लेकिन बक लेने के बाद भी मेरा आक्रोश खत्म नहीं होता । 

“जानवर, आदमी थोड़े ही है ! सहयोग और असहयोग क्या जाने ? 
और फिर यह तो बच्चों का खेल है ।” मेरा दिमाग़ बच्चों की बातें सोचने 
लगता है--'बच्चे क्राबिल-ए-तारीफ़ होते हैं, कितना सूक्ष्म अध्ययन होता 
है ! जब अभिनय करते हैं तो समझते रहते हैं सब-कुछ अभिनय मात्र ही 
है अधिक ला मजा 


#! क 


जद 


डा $ 
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जाता है---“यह भी कोई बात है ! नकल करने के लिए और कुछ नहीं।* 
घोड़ा ही रह गया । मनुष्य जाति में ही हीन भावना है ।” 

“केकिन यह तो बच्चे खेल रहे हैं, इसमे नाराज होने की ऐसी क्या 
बात १” भेरी कुछ आदत है वच्चो के खेल को भी गम्भीर मसला समझ 
बंठता हैं। फिर उसे न्यायसंगत ठहराने का प्रयत्न करता हूँ ! 

सीहू और नीतू मेरे ही बेटा-बेटी हैं । वड़े शौतात । मेरी इस अमहन- 
झोछता के शिकार वे भी हो चुके हैं। रीता का और मेरा ऑफिस अछग- 
अछ्य है। दिशाएँ भी । नही तो मैं उसके साथ ही कार में जा सकता 
था। साथ-साथ इसलिए नही जाते । हम छोगो में सेक्स को मिलता है,. 
हालाँकि यह कोई ऐसा कारण नही, आखिरकार वह मेरी पत्नी है । वैसे 
उम्र रोड़ साथ गये ही थे (हम लोगों के एक-दो कॉमन सम्बन्ध भी हैं, 
जहाँ साथ-ही-साथ जाता पडता है) । छौटने १२ देखा नौनू और सीतू एक 
सेल सेल रहे हैं। उन्होंने उसे खेल ही बताया था। दरमसल वे हमा 
लोगो की सकल कर ॥ 

रोता की भूमिका में नीतू और सेटी भूमिका में सीसू । 

मौतू यानी रीता ने डायछाग बोला, “आप यह कैसे समझते हैं कि मैं 
दिन-मर आपकमे बेंधी-बेंधी ढो्ड ! मेरी सोसाइटी में आप फिट नहीं हो 
प्राते और आपरी सोसाइटी मे**“मेरा तो कोई सवारू ही नहीं उ्ता । 
भाष चाहते हैं अन्य क्लकों की पत्नियों की वरह में भो आपकी सेवा से 
द्वाय बाधे सद्े रहूँ ।***पत्ि के रुष्ट हो जाते पर मुझ नरझ मिलेगा, 
इसवा मुझे कोई डर नही***” नीतू मे ठीक उसी तरह सथने फुलाए बौर 
झटके के; साथ हूँ क्रिया, जैसे रीता झिया करती है । 

अब मैं, यानो सोतू बोडा, “ठेकिन यह तो तुम्हें पहढे सोचना चाहिए 
था: तुम सुम"*“यु आर मॉन ए हृयर पोजीशन ***” अन्तिम बाबर 
फो उसने ठीक उसे धरह तोडल्वौड़फर बोला जैसे भावावेश में बोठा 
जाठा है । 
“में बोई शतती करती हूँ तो सुघारता भी जानती हूँ ।**पछवावी- 


ना हे 


हद वैवरसेट 


मीतु रीवा थी सरट खाड़ों दो पीछे पैकसों हर कमरे में शादी माई । गुर 
में रोता ठीफ इसी गरह बाल पीछे पका कच्ती है । 

मीतू तय महा राष्ी रा गया। सुर्ते क्षयन्मर को खणा सीयू की 
ऐसे नही करना चाहिए । 

रीता जोर से गैस पड़ी और सींतू को मोद में उदार प्याद से 
बोली--हाप, मेरी एफ्ट्रेस ! ”! जोर की आयाग के साथ उसे चुम लिया। 
छेफिन मुझे इतनी णोर का गुरसा आ गया था कि सीयू के सपत रसीद कियि 
विना नहीं रह सझ्ा। उसका निनियाकर होना भी मुझे पत्मल्द सदी 
आया । एक और चपतत रसीद कर दिया। मेरे गपतों और रीता के चूमने 
की निन्‍न आवाजों में कहीं रमानता-्सी छगी । 

मैंने रीता की आँसों में देखना साहा, क्योंकि झरीद में एकमात्र 
माँखें ही पारदर्शक (ट्रांसपेरेंट) होती हैं। उस समय मैं नहीं समझ 
सका, रीता यह कहने के वजाय 'तुम दिन-दिन पूरी तरह मलक॑ बनते जा 
रहे हो' अपने दोनों बच्चों को उंगली पकइफर वहाँ से चुपचाप कैसे 
चली गई । छेकिन मैं बसर्शा नहीं गया। शाम को उससे भी उयादा सुनना 
पड़ा, “तुम बिल्कुल गेवारों की तरह व्यवहार करते हो । सीतू को इस 
तरह पीटकर तुमने उसका एक 'टेलेन्ट” हमेशा के लिए दवा दिया | इन 
चच्चों को पीटने का तुम्हें कोई अधिकार नहीं । पट 

मैंने कहना चाहा--'यह सब तो मैं उसी समय सुनना चाहता था, 
बारह घण्टे देर क्यों कर दी ?” लेकिन मैं जानता था उसकी बातें अक्षरशः 
सत्य हैं, इसलिए चुप रूगा गया । 
| 
“बस “बस ।” 

मेरा ध्यान सड़क पर दौड़ते हुए उस फ्रॉक वाले घोड़े और निकर 
चाले साईस पर फिर चला गया । मुझे आश्चर्य होता है वह अभी भी उसी 
तरह दौड़ रहा है--मैं कितनी बड़ी-बड़ी बातें सोच गया! 

साईस घोड़े की खुशांमद में लगा है'**“मेरे शेर" * “अपने सिकन्दर को 
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ने का रातव दूंगा।” 

घोडा पाँव पटककर सिर हिलाता है। साईम उसकी कमर और गर्दन 
पर हाथ फेरने लगता है। घोडा घुड्घुडी छेकर अपनी रजामन्द्दी प्रकट 
कर देता है। साईस भी “वाह राजा, हब्‌ मेरे शेरा- "*? कहकर उसकी एल टी 
लगाने की कोशिश करता है। मैं मुस्करा देता हैं। मुझे अचानक एक 
वात थाद आ जाती है, हम अपने सुपरिल्टेन्डेन्ट को 'प्वाइट फाइव (हास- 
पावर) कहने हैं। भला जब वाइंट फाइव को एल टी छगाने की जरूरत 
पड़ती है वह तो पूरे हासंवावर का प्रतिनिधित्व कर रहा है! 

मेरी नजर सामने ताँगा स्टैंड पर खडे एक तांगे पर चली जाती है । 
वांगेवाला जुते घोड़े के पाँवो को मल रहा है। में सोचने छगता हैं, चलते 
धोड़े के पाँव सब मछते हैं। 
ही 
वह फ्रॉकवाला धोडा, और निकरवाला साईस एक गली में मु गए हैं । 
मेरा मन हो आता है मैं रीता के पास जाकर कुछ देर बैंढूं और प्यार के 
साय यह सब किस्सा सुनाऊं। मैं भी तो उससे बचता फिरता हैं । रेलिय 
से हटकर अन्दर की ओर चंक देता हैं। लेकिन “नही जाता । सापारण- 
तैया हम लोग अनुपयुक्त क्षणों (ऑड आँवर्स) में एक-दूसरे को हिस्टर्य 
नही करते । यह बात हम छोग किसीसे क्हवे-बहते नहीं । छोग-वाग इस 
बात को समझ तो पाते नही, पूछने रूगते हैं--“वति-पत्नी के लिए क्या 

- आड़ आवर्स! 2! 

हमारे यहां बड़ी जनतत्रात्मकता है। सत्र अपना-अपना पथ चलते 

हैं। वैसे रोचा दफ्तर का काम घर भी छाती है। हालांकि हम झोयो को 


वे लोग हर समय अपस्त दिखते हैं॥ फिर रोचा तो बड़ी 'काँमसब्टाइप? 
है। बरती है, कटी उमके हस्ताक्षर कर देने से अर्थ का अनय॑ ने हो जाए। 
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इसलिए भी उसका शाम बहा रजत है । 

शादी के बार की ही दाल है, मेंगे उसे बझ्श था, टसुम्त इतना ताम 
करनी हो, हो मिनझ साथ बेटग बाय भी समय गठी मिछला'।। में मद 
फेर दिया करगा ।/ रीया को या आन बेसरर नारी आई ।दधयकि उस 
यह जवाब सही था, इससे मेरी थाथ क्या मदद करेंगे--गोटिस-ड्राफिटंग 
भा काम सो है सही । छेकिन छीक मुर्से उसी सर असदनीय खगा, किसी 
जगन्‌प्रभिय अहमफ को पर सालों के गुंग से अहमक सुनना बुरा 
लगना है । 

जब बह काम करती होती है, मैं उसके कमरे में नहीं जाता। 
व्यवघान पड़ता है। नीति-सम्बन्धी मसले (पॉलिसी मंटस) होते हैं। 
ऐसे मामले सबके सामसे तय करना ठीक नहीं होता। किसीके सामने 
मुंह से ही निकल जाए। ऐसे मामलों में वह नागरव से मदद खेती है 
वह भी डिप्टी सेक्रेटटी है। किसी और विभाग में । शुरू दिनसे ही 
उसको रीता की मदद करते देखा है । 

शादी के बाद जब नागरथ से परिचय कराया था, तो रीता ने कहा 
था--"ये मेरे बड़े भाई की तरह हैं । आज तक जितने अहसान इन्होंने 
मुझ पर किये हैं शायद हम दोनों भी मिलकर न उतार सके ।” वात इतने 
भाव-भरे ढंग से कही गई थी, मेरे पास सिवाय कृतकृत्य हो जाने के और 
दूसरा रास्ता ही नहीं था | 

उसके बाद नागरथ मे मुझे भी अपने अहसानों से छाद दिया। 
संफटकालीन स्थिति (इमरजैन्सी) के समय छेंटनी होने रृगी तो लिस्ट 
में मेरा भी नाम आ गया था। लेकिन उसका ही दम था कि आज मैं 
उसी पोस्ट पर वरकरार हूँ । अब तो स्थायी हो गया, हालाँकि रीता की 
मर्जी नहीं थी । नागरथ ने भी मुझे यही राय दी थी, “आपके डेढ़ सौ, 
दो सौ से तो घर में कोई विशेष सहारा लगता नहीं, आप आराम से 
रहें । आखिर रीता किसके लिए कमाती है !” जब नागरथ समझा रहे 
थे, रीता मुस्करा रही थी । 
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एक नौजवान पढ़ें-लिखे आदमी को आराम करने की श्छाह 
देता**“।! उन दोनों का यह सुझाव आज तक मेरे गे नहीं उतरा ) जब 
मैंने उन्हे समझाना चाहा--/महत््व इस दात्त का नही, मैं कितना कम्राता 
हुँ--कमावा तो मेरे समय के उपयोग की रायल्टी-मात्र है । मुख्य प्रश्व 
समय के उपयोग का है / अपने जहर को भी ताछी में बहाकर देसे ही 
समाप्त नहीं कर देता--यह तो मेरी इतनी वडो जिन्दगी की बात है ।' 
चापरष मुझे समझदार आदमी माछूम पडा । भेरे झख को देखकर न 
चाहते हुए भी, उसने अपनी बात तुरन्त बदल दी । रीता नाराज हो गई,"आप 
पृष्प छोग समझते हैं, जो कुछ आप कमाकर लाते हैं उसके कारण हम 
खोग आप छोगो का सम्मान करते हैं और इसी कारण आप लोग अपने- 
आपको स्वतस्त रख पाने में समर्थ हैं। लेकिन आज व्यक्तिगत सम्बन्धों 
का भी आदिक महत्त्व अधिक है । अगर मैं आपसे छ गुना कमाही हूँ, 
तो छः गुवा ही बड़ी भी हूँ*“* 
भेरे अन्दर उस पर वियड उठने वाली प्रतिक्रिया हुई, लेकिन मायरथ 
ने पहले ही डॉँटकर परिस्थिति सेमाल ली, “रीता, तुम्हे माठूम है--वया 
कह रही हो ? भारतीय सम्यता यही हैं, धर का पुरुष चाहे एक बाना 
कमाकर छाएं, उससे परिवार का एक धर्म बनता है, परम्पराएँ और 
संस्कार बनते हैं। स्त्री का कमाया घन अपुृस्थ्य है। उससे परिवार मे 
कुर्सस्कार जन्म लेते हैं, जीवन दूषित हो जाता है और सन्तान"'व/ 
शुरुष भौतिक दाक्ति और सत्ता का अ्रतोक है, इसलिए रुतो उससे विवाह 
, करती है। शारीरिक आवश्यकता तो दामो मे पूर्ण हो मज़ती है । “बिगड़ 
अउठने के बजाय रीता की यर्देन परचात्ताप से लटक गई 
ही 
में रीता को फ्रॉज्वाके धोड़ें ओर तिकरवाल्ते साईस कर विस्सा 
सुनाने फे उतावलेपन को झरा रोक छेता हें ॥ मेरा दिमाय अपने अन्दर 
दौड़ते हुए किसी राल्पनिक थोड़े को टापो को महतूस करने छयदा है 


झा: ्शः में संशद होने लगता है। बी फॉक्वाडे घोड़े में 


हल] 


बचत 


से वैमर्ने 


ढ 


दुलशियाँ से झाइनी शुर कर दी हों, परीकि जिम भोड और दिए/# 
; 
लन्ड या ज्ट्ा अप्रक » ले ः नम 
परसी छी शड ही लि होती है ॥ किए सोसना 


गुशामद मरना जानता है । 


् पाई १६४ 
हर अकाशाटा गाए! 


०] 


पापा दे ४ 


+॥९६ ॥ु ( १ 


“भायद नागरय का गया है । 


् 
४३, 


पढ़ी के रोज दोगहर को सह सदी आ जाता है। से सोचता |: 


ह 


घोड़ेयाठी बात सागरथ को की सुनाई जाएं, यह अधिक समझदार है । 


मैं गैछरी पार करके रीसा के कमरे हक पहेंस जाया हूं । लेकिन लन्दर 


नहीं जाता । जब मोई अन्दर होता है--विशेषफर नागर्ण - तो मैं टाल 
जाता हूँ । जाता हूँ तो नॉक करयने । सैर यह तो साधारण शिप्दाचार की 
बात है । 
मैं नॉक नहीं करता । ग़ाड़ानयड़ा सोचने खूगता हूँ, नॉक किया जाए 
या नहीं । अन्दर नागरथ रीता को समझा रहा है, देसो, तुम अफसर भाहे 
जितनी काबिल हो, छेकिन वैसे ही निरीह बुद्धि । छुट्टी के दिन बह 
केला बाहर बैठा है । आएिर तुम्हारा वैध पति है । इस तरह से तो तुम 
सब चौपट कर दोगी । लोग उस पेड़ तक को सींचते हैं, जिसकी छह 
में बैठते हैं | 

“ठीक है, लेकिन तुम मुझसे वया चाहते हो ? तुम्हारे कहने से मैने 
इस व्यक्ति से शादी की । रात-रात-भर उस आदमी के साथ पड़ी रहती हे 
उसके दारीर की दम घोटने वाली गन्ध सिर्फ तुम्हारे लिए बर्दाइत करती” 
हैँ । हीन है, हीनता उसमें कूठ-कूटकर भरी है । मुझे उससे घृणा है ।” 

मुझे हट जाना चाहिए । हृढ नहीं पाता । 

किसीकी व्यक्तिगत बातें सुनना ठीक नहीं होता । छेकिन मैं भी 
उन बातों में का ही व्यक्ति हूँ । 

नागरथ ने शायद उसको निकट खींच लिया । हल्का-सा विरोध 
सुनाई पड़ा, “दरवाज़ा खुला है 7 


है 
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दरवाजे में हट जाता हूँ । दरवाजा बन्द हो जाता है । मुझ ऊछगता 
है, यह दरवाज्ञा न जाने कव से इसी तरह बन्द है। मैं भूरास से झाँक- 
कर देखता हूं । शाय-साय नागरव उसे समझता था रहा है, “मैने तो 
चाहा या कि यह बिलकुल तुम्हारा नौफर बनकर रहे, छेकित इसने नौकरी 
४  हाययाँव बाल़े आदमी में थोड़ा-वहुत स्वाभिमान तो रहता 
ही है ।!! 

शायद वे छोगर बोल पाने को स्थिति में नही रहे । रीता के टूटते 
हैए पब्द सुनाई पढ़े, “दरवाजा बन्द है**न !” 

उतर में अहसाया-सा हूँ बस ! 

रैहिंग के पास वापस आ गया हूँ। 'उरे'*“उरें**“ फिर सुनाई पड़ता 
है। इस यार बावात्ञ बदली हुईं है । 

घोडा गछी से विकलछ रहा है । 

शायद घोड़े और साईत ने स्थान परिवर्तत कर लिए । इस बार 
शॉडवाला साईस है। थोड़ा छूटने के लिए बड़ा जोर लगा रहा है 


भेड्टों के रेगट के पीछे गररिये को 
छाटी लिए चलने देशकर मृणाल 
वाबू को होगी आ रहो थी। 
गड़रिया उनकी इकट्ठा करने के 
लिए मुंह से अजीव-अजीब बोलियां 
निकाछू रहा था। कभी अपनी 
लाठी को जमीन पर दे मारता था, 
भेड़ें बेचारी डर के मारे एक-दूसरे 
से सट जाती थीं । 

जमादार (चपरासी) ने आकर 
बताया, "हुजूर, साहब दफ्तर आ 
'गए हैं।” हालाँकि वे शिवनाथ बाबू 
से ही मिलने आये थे, लेकिन इस 
सूचना ने उन्हें क्षण-भर के लिए 
अव्यवस्थित कर दिया । तुरन्त ही 
ध्यान आ गया, “जमादार!' उनके 
चेहरे के बदलते रंगों को वरावर 
देख रहा है। वे शिवनाथ बाबू के 
कमरे की तरफ़ तेजी से बढ़ गए। 
कमरे के बाहर 'लुकिग-ग्लास' लगा 


पेपरवेट 
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हैआ था। एक नज़र उधर डालने पर उन्हें मालूम हुआ, कि वे सामसाह 
परैशात ये कि उसके चेहरे पर पवराहट है । भीरे से पर्दा हदाकर पाय- 
दान पर पाँव रगड़े, और सेंसारते हुए से अन्दर चढ़े गए । 
पिवनाय बाबू फ़ाइलें देसने मे व्यस्त ये । उनके काम में ध्यवधान 
न शलने के सयाकू से हाथ जोड़कर चुपचाप दुर्सी पर बँंठ गए । बैठने के 
दो-चार धण बाद हो उन्हें सदाल हुआ, आराम से न बेठकर उठगे बैठे 
हैं। इस तरह बैठना घबराहट का धोतक है । मृणाठ वाबू वे पीठ कुर्सी 
के तहिये से छगा री और पाँव फैछा दिए। उनके पाँव आफिस-टेबल 
के नोचे रसे छकड़ी के सोसले पायदान से टकराएं । चेहरा एकदम उतर 
भया और तज़रें शिवताथ काबू केः चेहरे की और चली गई | ,शिवनाथ 
शातू पर वायदान रे पाँव टकराने की उस आवाज़ का कोई असर नहीं 
हुआ था । दे बदरतूर अपनी फ़ाइलें देख रहे थे। मृणाल बाबू उनकी 
कार्य-कुघछता कते गौर ये देखने का अभिनय करने छगे, जैसे कुछ सीसने 
ह। अ्यल कर रहे हों । 
ज्षिवनाथ बाबू फाइल उठते छाल्ड फीता खोलते, फिर 'फ़ोग रंगे 
स्थान पर से उक्तदकर पढ़ने लगते ये । धीच-बीच में पीछे के पृष्ठ भी 
उलटने की आवश्यकता पड़ जाती थी । पढ़ते समय उनके होंठ भो श्यस्त 
नशर आते थे । फिर था वो उस पर वोट छिलकर या प्रश्नचित्न बनाकर 
फ़ाइल नीचे डाल देते थे | बहुत ही कम ऐसी फ़ाइल थी जिन पर उन्होने 
उसी रूप मे हस्ताक्षर किए हो । इस किया को देखते रहने के कारण 
भूणाल बाबू को ऊब आने छूमी | अतः इघर-उपर ताक-झाँक करने छगो। 
चारों तरफ से बन्द वह कमरा, जछता हुआ रँप और लेप के प्रकाश का 
फ़ाइलो पर पड़ता घेटा'"“किसी दार्शनिक के अन्तस्तद-सा महयूष हुआ। 
बाकी कमरे में उस प्रकाश का आमास-भात्र था ) दैठेवैठे मृणाल बाज को 
एक पुठ में दक्ष महसूक्ष होने लगी है, दूसरी पुठ बदल ली | 
छिवनाथ बाज मे फाइलों पर से जब गत उठाई तो मृणाल बाबू सक- 
परवान्से गए । शायद्र उनका खाल था शिववाय बादू गर्दन उठाने से पूर्व 
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कोई तो आभास देंगे । जर्सी उरहे अपने #डिं पर झुलान छाती पह़ां, 
उनके मूसे होंठ बोसीदा रबड़ की सर लिये गश । शिताथ बाग से मूंझों 
गी संथनता में छित्री स्वाभाविक मुस्तान के साथ पूछा, "जहिए, विभाग गे 
काम ठीक चल रंग है ?” 

मृणाल ब्रायू गही सब बताने के लिए जाये थे। देरअगठ शिवनाश 
बाबू के विदेश से छोटने के बाद मे उन्होंने कई बार उनसे मिलने का 
प्रयत्न किया था, छेकिन अत्यधिक स्यययता के खगरण समय नहीं दें पाए 
ये । विदेश जाते समय शिवनाथ यायु उर्तों मस्भी-यद की शपे दिलवानार 
गए थे। उस समय उनसे यह भी कहा था, "४ सादा हूँ आप अपनों 
उसी तेज़ी ओर अबछमन्दी पा गहाँ भी परियय दें, जापरी अतिरिक्त 
तत्परता के फारण ही सो शान्तिशरण को त्याग-ात्र देना पड़ा था। मैं 
समझता हूँ***“आप उन सब परिरियततियाँ को भी प्रकार समझ समेंगे 
फिर धीरे से मुस्कराकर पुनः कहा था, “मैं इस बारे में सचेत हूँ'“जाप 
जैसे मेहनती ओर ईमानदार व्यक्त कम ही हैं।**” ये हवाई जहाज में बैठ 
गए थे। छगभग सभी छोग हवाई जहाज के उड़ने तक सड़े देखते रहें 
थे। शिवनाथ बाबू के चले जाने के कई दिन बाद तक उन्हें झगता रहा, 
पिता जैसे बच्चे को स्कूल में भरती कराकर चला गया है । 

मृणाल बाबू ने उनकी उस वात की गिरह्‌ बाँध छी और इस बात की 
पूरी कोशिश की थी कि शिवनाथ बाबू के छोटकर आने तक विभाग को पूरी 
तरह बदल डालें । हर फ़ाइल को वह स्वयं देखते थे । कोई भी फ़ाइल 
पन्द्रह दिन से अधिक न रुके, इस बात के लिए विभाग को सस्त आदेश ये | 

शिवनाथ वाबू के विदेश से छौटने के बाद उन्होंने इस बात को 
महसूस किया, केविनेट की भीटिंग में उन्होंने सब मंत्रियों के काम की 
किसी-न-किसी रूप में सराहना की है। मृणाल बाबू के विभाग के बारे में 
उन्होंने एक शब्द नहीं कहा था। विभाग के काम में भी एक अजीब 
तरह का परिवतंन आ रहा था। जो भी फ़ाइल विभाग से माँगी जाती 
थी, पत्ता चलता था मुख्यमंत्री के पास है। सचिव को पूछते थे, वह भी 
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पुश्ममंत्री के यहाँ गया हुआ द्वीवा या । मृणाल बाबू के सत में यह निश्चय 
ही गया या, सचिव की नदमाश्नी है। युस्यमंत्री को वात करनी होगी, 
दो विश्याग के मंत्री को चुद्धाकर बात करेंगे। वे यह भी सुन चुके थे, कि 
बह व्यक्ति मुख्यमंत्री के मुँह लगा है। 

शिवनाथ चादु ने ग्देद उठाकर बरेंल-देल बहुदे हुए उसवी भोर 
मुन्तातिव होकर कहा, “आपने कुछ बताया मही"“बया बाठ थी 2” 
पटो धुनकर वही जमादार आए यया, उसने एक नझर गृघाल बाबू पर भी 
डाली | प्लिवताय बावू ने भृूणालवातर की ओर इशारा करने हुए जमादार 
से कहा, “ज़रा आपके सचिव" “मिस्टर राय से टेलीफीव मिझाओं'*हम 
बात करेंगे ।" 

उनके बैठे हुए, विभाग केः सचिव को बुन्थया जाता उन्हें म्छा नहीं 
छगा। छेकिन चुप रहे । शिवताथ घावू के अपनी तरफ़ धाँसों वा इधारा 
बरने, हूं, बरने पर मृणाल बाबू ने प्रूषा, “मिस्टर राय गे**कोई 
दिमाग का काम है ?” शिवनास बाबू दुए इस तरह अपनी फ़ाइजें देशते 
रहे, जैसे उन्होंने सुता ही व हो । शषण-मर के! लिए शृघाल बाबू का पेहरा 
सिर्ियाना-सा हो गया। शुछ देर के दाइ फिर ट्विम्मत शरके शछोठे, 
#इधर मैंने अपने विभाग से***यानी विभाग को काप्री समगते कौ कोशिए 
की है'*कई स्कीम मेरे दिमाण में हैं।*व० 

उनता वाक्य समाप्त होते के: बाद छिवताय शा ने दहोनी “हूं! 
की | भृणाल दाबु समझ नटी पाएं यद “हूँ उनसो बाज दर बी रह है, 
या प्राइल देखकर मुँह से विरल गई। फाइट दौपडे हुए थे मुस्शशाए 
और बोले, “मच्छाय 7 

अध्या मुनार मुघात बाड़ दणए उतस्लाहिउ हो! झए, बहने सर, 
/पिस्टर राप डिल्दुल् सहरोय नहीं दे रहे) शोई भी उपइल येटे सायने 
नहीं आदी ३ मरंदने एर बहो उचर दिल्ट है मुश्दपत्रे दे बसे भर हुई 

7 - चाप कापजें सेटाफर सटा करेदे ? अपर मापने ही सो झुघे 


मे... आप शिशाण्पात हैं। शेतित दिस्टर राइ“चकषप 
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ता जानता | र्ै गे घला सतत हे ५४४११ किए क्वाकण गाते स्गा 
पका, "मिस्शर शथ सगशते 


सया-सया सादमो न 


« मुह गा साय आपसे कहने इंण छोगेगा।* 

शिननाथ बाल को एस फाइसों मे ब्यगसा देशप-र मणाल बाय को अपने 
प्रति स्यादती-सी होनी मास हुई । छब जमादार ने आफर बताया कि राय 
राहव काझो पर नहीं है* मच्दिर गए है, शिवनाथ बाव्‌ बविना कछ गे 
झुसा पर से उठ गे हुए । मृणाल बाबू की और हाथ णोदगर बोछे 
“अच्छा--न ः 

मृणाल बाबू को छगा, फि उन्हें कोठी से धयके देकर सिकलवा दिया 
गया है| तेजी के साथ कमरे से बाहर निकझ जाए। बाहर निकलसे ही 
उनकी नज़र जमादार पर गईं। यह बड़े ह्ाव-भाव के साथ उनके 
को कुछ बता रहा था । उसके चेहरे पर कुछ इस प्रकार की हँसी थी, जैरे 
किसीकी नवल उतार कर मज़ा के रहा हो। उसका इस तरह करना 
मृणाल बाबू को अच्छा नहीं लगा । कार में बैठते पर ड्राइवर से पूछा, 
“जमादार क्या कह रहा था ? 

ड्राइवर इस प्रइन के लिए तैयार नहीं था । वह घवरा-सा गया और 
उसके मुँह से यही निकला, “जी, कुछ नहीं ।” 

“कुछ कैसे नहीं***” मृणाल वाबू ने ज़रा सख्त आवाज़ से उसी का 
वाक्य दोहराया । 

ड्राइवर ने यह कहकर जान बचानी चाही, “कुछ आपस की ही 
बातें थीं ।” 

मृणाल बाबू को इस सबसे सन्‍्तोष नहीं हुआ, ज़रा खुरुकर पुछा, 
“हमारे बारे में कुछ कह रहा था ! / 

ड्राइवर ने उनकी तरफ़ देखने के लिए ज़रा-सी गर्देन घुमाई, थे 
पिछली सीट पर बाएँ कोने में थे । सामने ऊपर का शीद्ा भी दूसरे कोण 
पर था। ड्राइवर को सामने की तरफ़ ही देखते हुए कहना पड़ा, “हजूर 
और तो कुछ नहीं"*'बस यही पूछ रहा था, सुख्यमंत्री पम्हठे 
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भव से बयो नाराज हैं-*"अभी-अभी तो तुम्हारे साहद मंत्री बने हैं।” 
७... बाबु को बड़े जोर से गुस्सा आया। उन्होंने कहना चाहा 
बा दाद, भुझसे क्या वाराज होगा'मैं ही उससे माराज हूँ 
व वहा नहीं । केवल आँखें बन्द करके पीछे वी ओर लुड़क गए ४ 
बॉ बंद कर लेने पर भी उनके मत का आकोश कम नहीं हुआ, साकर 
$ै बने फूछ गए और थह सोचने का प्रयत्ल करने छगे, घर जाकर 
दिणपत्र दे देंगे । मंत्री बनने से पूर्व शघिवनाय बाबू वर जो उनके साथ 
असह्वर भा, अब एकदम उससे भिन्‍न है | उन्हें एकाएक आाभास हुमा 
+ आप-होओप कुछ वोह रहे हैं । सोधे बैठ मए और ड्राइवर की तरक 
हैदे रंगे, उसमे देख तो नहीं लिया । लेकिन जब उनकी नज़र सामतेः 
बे शीशे पर पड़ी, सो शीशे का कोण बदल्या हुआ था । सब हिधिनियाँ 
उन्हें ऐसी लग, जैसे बन्दी बता दिये गए हो । हा 
आज की परिस्थिति पहले से एकदम भिन्‍व हो गई थी। छथा 
गिदनाम याघू उन्हें संत्री-यद के छिए आमंत्रित करने गाए थे, तो कितने 
मधुर, स्नेहशील नज़र आ रहे थे । मृणाल बायू को उतया यह टापशाय 
पस्दशः माद हो आया, उस समय उनसे कद्दा गया था, “मैं जानता हूं 
कप सपष्टवादो और ईमानदार हैं***पार्टी-सचेतक के होते हुए भी आपने 
मेरी सरकार का विरोध क्या | शान्दिधरण मो आपके ही गारण स्माय- 
पत्र देना बढ़ गया” यह गहते हुए यह शापारत-सा हेंस दिये थे $ फिरए' 
गम्भौर होवार कहा था, “यदि मैं चाहता हो आपरो पार्टी कौर सदन से * 
लिष्पासित बरा स्तर घा / देस्ति है झातता हैं, अपने विधायडों में * 
आप-बैसो सूझन्यूश़ वाला ध्यकिति गो भी नहीं" शव बाडे दिन घी 
राज्यपात से एरिंघद बरने गमप उस्होंवे उनही भरि-्मृति दया को 
थी। हापप बाड़े दिल राजइमदत हुई ले जाने के जिए मडनपश्धेट 
अपनी गाहो भेजी घो 4 मुचरस बाद सोदते खडे, “इस घर इनके पेड़रे 
पर बासर-्जसी सरक कक ओर लिसृर्भ हर, नेग्ति आड़ का येइशा-» 
हाइइर ने इघनो छीर से ई के रूदारा शिशृदाओ बाज हो रुरए.. 
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चन्द्र 


एक्सीडेंट ही गया है। कोई बकरी का बच्ना कार के सोने से बच गया 
“था । मृणाल बानू को बकरी के बच्चे प्र बड़ी दया आई । 
भा 


उसकी कार पोिको में जाकर रुफी, बराडे में बहतने छोग जमा थे । 
छउनका मन हुआ, कार से उतरकार बराधस छौट चतठा जाए ) वे छोग 
पहले रोज भी मिल चुके श्र मृणाल बाब ने उन्हें थगठे दिस उत्तर देने 
फा आशपबारान दिया था । उनका रायाल था कि ये सरतवगर को उन लोगों की 
खाते मानने के लिए रजामन्द कर छेगे । एफ औदयोगिक बस्ती का मसला 
था। सरकार जिन शोंपड़ियां को छेना चाहती थी, उनमें रहने वाले 
मुआवजे में फ्रैयटरी की वककी नौकरों और रहने के लिए औद्यौगिक बस्ती 
“में कम किराये पर घर माँगते थे। सरकार को इस बात पर आपत्ति 
* थी। मान मुआवजा देकर पीछा छुडा छेना चाहती थी । यही मसला 
: शान्तिदरण के जमाने में उठा था, आज भी उसी रूप में मौजूद या। 
5 इसी ससामले पर बातचीत करने के लिए वे मुख्यमंत्री के पास गए भी 
छ। प्रतिनिधि-मंडल के चले जाने पर भी उन्होंने सचिव को फोन किया 
था कि उस मामले की फ़ाइल लेकर चले आएँ | सचिव ने यह कहकर पीछा 
छुड़ा लिया था, फ़ाइल मुख्यमंत्री के पास है। मृणाल बाबू को उत्तर 
सुनकर इतेने ज़ोर का गुस्सा आ गया था कि सचिव को फोन पर ही डाँटने 
'छग्रे थे'। कोई भी फाइल बिता उनकी मर्जी के मुख्यमंत्री के पास न भेजी 
ग्जाए । उनेकी इस वात का कोई भी उत्तर देना सचिव ने उचित्त नहीं 
भ्समझा थो । 
लेकिन मुख्यमंत्री के व्यवहार से मृणाल बाबू काफ़ी त्रसित थे। 
भऔद्योगिक वस्ती के बारे में वात न कर पाने से वे अपने-आपको एक बड़ी 
:अजीच स्थिति में फंसा महसूस कर रहे थे । उन्होंने यही निरचय किया कि 
उन छीगीं की मुख्यमंत्री के पास भेज देना उचित होगा। बिना शिवनाथ 
न्वाबू से संछाह किए किसी वात का आश्वासन देने का अर्थ यही था, कि 
क्ले अपने को भी शान्तिशरण वाली उलझन (कॉन्ट्रावर्सी) में डाल लें । 
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मुंझालव बाबू ने जब उन छोगों को मुख्यमंत्री से मिलने का सुझाव 
दिया यो उनमे मे एक विरोधी पार्टो के विधायक और डेंपुटेशन के नेता 
दिगड़ उठे, “भाप भी श्ान्तिशरण-जैमी ही बातें कर रहे हैं। आछिर 
विभाग आपके पास है या सुख्यमत्री के ! मुख्यमंत्री कहते हैं, जाप छोय 
झान्तिशरण को तो पेईमान और घर्मअबऊ सप़झते थे। अब हो; मैंने: 
विधानसभा के सबरो ईमानदार और आप छोगो के विश्वासपात्र को उसी' 
विभाग वा मत्री बना दिया । अब भी बाप मेरे पास ही दौडते हैं?“ 
मृणाल बाबू सामोश-मे रोड़े रह गए । उतको एगा दरवाज़ा योलते हुए: 
किवाड को चूल़ निवम्द गई है । सन हुआ साफ कह दें, “में तो नास का 
मिनिस्टर हूँ'*” छैकिन सबके सामने अपने मुँह से यह स्वीकार करना ज्न्हँ 
अपमानजनक-सा छगा । अत' यही उत्तर देता उचित समझा, “भच्छा, 
आप निस्चिन्त रहें/*“अगर में कुछ भी कर सकूगा तो जहर कहँगा"। 
ममरवपर करके अन्दर चले गए। 
मृणाल बाबू को ऐसा अनुभव ही रहा था कि उन्हें किसी खासतौर से 
तैयार की गई स्थिति में फिट कर दिया गया है | एक बार फिर त्यागपत्र 
देने की बात दिमाग में आईं । 'लेकिन*** यह लेकिन उन्हें पहाड़ की 
ऊँच्ाई-जैसा लगा । वह उस सम्पूर्ण स्थिति की कल्पना कर गए थो 
त्यागपन्न देते में उत्पल्त हो संतों है। अगर पझ्िवनाथ वावु ने उनके 
लिए किसी भी स्थिति-बिशेष का विर्माण किया है तो भी त्यागपत्र देना 
उन्ही पक्ष में हैएया । छोग कहेंगे विधान-भवन में तो बड़ा शोर मचाता 
था।**काम करने का वक्‍त आया तो दुम कटाकर छाँश शेर बने गया। 
इस बात का प्रचार इस रूप में भी किया जा सकता है त्यागपत्र माँगा 
जया है ।! 
उन्होंने मेज्ञ पर रखे पेपरवेट को उठा छिया और जोर से घुसने 
छगे ) अपनी उँगलियों के जरा-से 'ट्विस्ट' पर पेपरबेट का घूमते रहता 
देखकर ये समझ नही पाए कि इस क्रिया को क्या सन्ता दी जाएं । 
पा है टेह्ोफोन-एक्सस्थन मधथुमक्खो की तरह मिवमिनाने छया । उन्हें 
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आूचित करने की कया जहरन थी ? जद देतिए 'यपर! दबा थेया है । छोग 


सअमयते हैं मिनिस्दर ऐैं।*नमेरी सिफारिश से ने जाने कया से या हो सता 


है ।' उनका मन हुआ से रिसीसर को उठाकर बिना सुने की रस दें। छेफिन 
नपरासी ने आकर बताया, “सरायर, पी ए० साहब ने सट्छयाया है, 


मुस्यमंश्रीजी बात करना चाहते हूं: रिसीबर उठाना मृणाल बाबू को 
मनों घज्नी वस्तु उठाने के समान लगा । उसर से शियनाथ बाय स्वयं 
बोल रहे थे। उन्होंने दो ही यावय कहे, “जरा चने आएए, जररी बातें 
करनी हैं*"*” रिसीवर रस दिया। स्वर अमेक्षाउत्त नरम था । 

मृणाल बाबू ने आक्रोश के साय दोहराया, 'जरूरी काम है।**।! 
च्छ 
कमरे रे बाहर आए । सामने पी० ए० बाछे कमरे भें ड्राइवर, चपरासी, 
शेडो (सुरक्षा-अधिकारी) सब णमा थे, कहकहे छगा-छगाकर वातें कर 
रहे थे । मृणाल बाबू गुस्से से काँप उठे, सीधे पी० ए० के कमरे में पहुँच- 
कर पी० ए० पर विगड़ने लगे, “आपको शर्म नहीं आती'**इन लोगों के 
साथ बैठकर हंसी-ठट्ठा करते हैं। अपनी पोजीशन का ख्रयालू रखना 
चाहिए ।” पी० ए० साहव पर डांट पड़ती देखकर सब लोग दूसरे दरवाज़ 
स्से निकलकर अपनी-अपनी जगह पर पहुँचकर मुस्तैदी से खड़े हो गए। 
ड्राइवर कार पोंछने लूगा, शैडो बैच पर जा बैठा, चपरासी अन्दर चला 
गया । ' 

कार चलाते हुए ड्राइवर को बराबर ऊूग रहा था कि अब मृणाल बाबू 
पक्की डॉट पड़ी । ड्राइवर के बरावर में बैठा शैडो भी थोड़ा आतंकित था। 
लेकिन मृणाल बाबू का सन शिवनाथ बाबू के कुछ देर पहले वाले व्यव- 
झार को लेकर अत्यधिक त्रसित था। वे सोच रहे थे, अगर शिवनाथ बाबू 
डूस समय ठीक मूड में होंगे तो वे ज़रूर इस बात को कहेंगे । 

मुख्यमंत्री की कोठी पर पहुंचकर वे बरांडे में ही ठिठक गए 
ए० तुरन्त दौड़ा हुआ आया और बड़े सम्मान के हक ड्राइंग 

है ई ] 
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गया। स्णमर को मृणाल बाबू ने इस आवमगत का और युवह आधा घण्टे 
तक छान में टहलने वाली स्थिति के साथ मिलान किया | लेकिन सामने 
ही दीवात १र शिवनाथ बाबू वायी कोहनी गाव-तकिये से टिकाए तिरते 
जँई हुए थे । बायाँ घुटना पट छेटा हुआ था और दाहिना घुटना नब्बे 
'हिय्नो के कोण पर खड़ा था । उन्होंने विस्तृत-सी मुस्कान के साथ बहा, 
*आइए ।” दायें हाथ से सोफे की तरफ़ इशारा कर दिया । मृथाढ थावू 
चुपचाप बैठ गए । 

“आपने अभी भोजन तो नहीं किया होगा ?” छिवनाथ माजू ने 
मुस्कराते हुए स्नेहपूर्वक पूछा । 

“जी नहीं, छौटकर ही करूँगा 4/ 

“आज मेरे साथ ही भोजन फीजिए-*“जब से विदेश से छोटा हूँ, पल- 
अर की फुरसत नहीं मिली । सुबह भी आपसे बात नहीं कर पाया । बाद 
मे भुझे बढुत बुरा छगा । दरअसल एक फाइल देखकर मेरा दिमाग इतना 
खराब हो गया कि'*“*“आप बुरा न मारते । कमो-कमो मानसिक तताव की 
स्थिति में बड़ी अजीव-अजोब हरवतें कर बैठता हू ।/ अन्तिम वारय पर 
उन्होंने अधिक जोर दिया और मुस्कराए भो। 

मृणाल बाबू को उस समय उनके साथ भोजन करता उदित नहीं 
लगा । बहाना बना दिया। "मैंने शुछ रोगों को घर पर आमत्वित शिया 
हैः जन बह 

शिवनाथ बाबू ते ओर भी सरल होकर कहा, "दीरु है, आपती 
दावत हम पर हुयू रही ॥” उस समय उनके चेहरे पर टोड़ बैसा ही भाव 
ओ गया था जैसा उस सठदय था, उब ये उन्हें मत्रीयद के दिए आमंत्रित 
करने उनके ए्ैट पर ही गए थे । 

*ही, शायद आए रा हे बारे में दृछ कद रहे चे-*मुग्ह। मैं उसे 
खूब जाना हूँ शिवनाथ बादू बड़ो डोर से हम दिए ६ 

हि “आपने एफ बहातो सुनी है--एक घाराश अट्िया सदी के दिलाई 
ईंट अपनी झेद मार रहा दा--कैते सहबूदे बा पर बेद था झता। 
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मगरमच्छ को यह बात निहायत बेईमानी की छगी । जब भेड़िया पानी 
पीने के लिए शुका तो मगरमच्छ ने लट़ भेड़िये का मुँह पकड़ लिया और 
बोला, “निकाल खरबूजे का सेत, अकेछा शा गया ?” 

“गेड़िया जोर से हँस दिया और बोला, निकल वे गरबूजे के सेत ! 
पीछे के रास्ते से । मगरमच्छ पीछे फी तरफ़ लपका तो भेडिया गायब 
था। 

शिवनाथ बाबू द्वारा सुनाई गई इस कहानी पर मृणाल बाद को हेंसी 
आ गई। छेकिन शिवनाथ बाबू गम्भीर होकर बोछे, “आप नए-नए 
आदमी हैं, घीरे-धीरे समझने की कोशिश कीजिए**“आप इन अफ़सरों 
के रास्ते नहीं जानते *** '' 

अपने लिए 'नए-नए' विशेषण का प्रयोग उन्हें पसन्द नहीं आया ।! 
दबी आवाज़ में बोले, “बाबूजी, आसिर मेरा नयापन कब तक बना 
रहेगा । आपके अफ़सर भी मुझे नौसिखिया ही समझते हैं |” कहकर 
मृणाल वाबू को लगा उन्होंने अपनी बिसात से ज़्यादा बात कह दी है । 
अतः मुस्कराकर बात को हल्का करने का प्रयत्न किया । 

शिवनाय बाबू के चेहरे पर सुबह वाली कठोरता फिर उद्भासित हो 
गई। ] 
“मृणाल बाबू, आपको मैं राजनीतिज्ञ मान बैठा था। छेकिन आप 
तो भावुक बालक निकले, मिठाई पाकर हँस देते हैं ज़रा-सी चाट खाकर 
रोने छगते हैं । राजनीतिज्ञ लोहे के समानधर्मा होते हैं ।'*'छोहा जब तक 
ठंडा रहता है चोट करने की स्थिति में रहता है'**। 

शिवनाथ बाबू कुछ और भी कहते, परन्तु मिस्टर राय के एकाएक 
अन्दर चले आने के कारण खामोश हो गए । मृणाल बाबू को अपने-आपको 
उस तनाव की स्थिति से वापस लाने में कुछ समय लगा लेकिन वे सोचने 
लगे, “मंत्री होकर भी शिवनाथ बाबू से मिलने के लिए मुझे आज्ञा लेनी 
पड़ती है। मिस्टर राय सचिव होकर भी, अपने मन्त्री के बैठे हुए, बेहिचकः 
चले आते हैं: **” 
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शिववाथ बाबू मिस्टर राय से डाँदते हुए बोले, “मिस्टर राय, हे 
आदेशों के पालन को अधिक महत्व देता हैं ।मेरे द्वारा नियुक्त किया गया 
समभा-सचिव भी त्री है। जनता का प्रत्येक प्रतिनिधि सरकार का 
भिन्न अंग है ।णो मैंने हैं, भविष्य मे 
जाना मुझे वसन्द नही होगा । शासन कै में भी किसी तरह का 
॥॥ 


डिया था 2ैछ रककर पुन, कहा, “जनता अधिकारों का दायित्व 


पवनाय बाबू ग्ू बोखते-योलते सके गए। मृणाल बाबू और मिस्टर 
राय पर वारी-वारी से नेश्र डाल दोनो नजरों मे अन्तर जरूर था, 
परन्तु मृणाकू बाबू को छूगा जैसे मिस्टर राय पर पड़ने वाली उस 
मे उनका है। है पर उतना ही था कि मिस्टर 
राय गर्दन भुकाए खड़े थे और मृणाल बाबू उनके बराबर बाले सोफे 
'पर बैठे थे 

शिवनाथ बातू ने मिस्टर राय से उसी टोन में बेटा “आप फाइछ 
छाए १४ 

मिस्टर राय ने अपनी बगल से फाइल विकाजकर उनकी ओर सादर 
बढ़ा दी । हाथ मे छेते हुए त मी कोर हे बुला नेक 
आप जा सकते हैं, लेकिन मेरी ध्यान रखिए ।९ 

गृणाल बात ने देखा, मिस्टर राय ड्राइंगरूम के दरवाज़े से निकलते 
हैए हल्का-सा उस्कराए है । उनके बाहर चले जाने पर शिवनाथ बाबू ने 

कहा, * 


7इल हे 
यान सभा मे उत्तर देना है उनके पन में आज्ञा का स्वर भी था । 
पार दावू गत नीची करके फ़ाइल को उलट-पुछट कर देखने 


१६ पेपरदे 
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न 


छगे । उनको छगे सका था कि शिगनास बाच उसके घर हिं। होने बाला 
हर प्रतिश्िया को नोट कर रहीं है। छेतनिस झब शिवर्नी बादू बाड़ 


) झहऊ्प मा 
"पैसे तो घर भी जाकर इस फाइल को देगा जा सता है. हि भी मद . 


सामने हो देगा शीत मे अभा बाद जा रा 5क्‍ के सच सीधा विधान- 


सभा पहुँचूंगा--आप भावद और काद्शयादी ब्यीत हैं | बाद से 
फ़ाइल देशकर आपको छगे, आपके आदर्श दट रे टें+या व में 
नहीं करूंगा । 
मृणाल बाबू को लगा कि दुसरे बब्दों में उससे भी यह कशि जा का 
“में आदेशों के पालन गये अधिदझ महत्व देता हूँ" 
शिवनाथ बाबू उठ गए, अन्दर जाते हुए पूछा, “आएं समेस गए ? 
मृणाल बाबू को नमस्कार करने का अवसर भी नहीं मिय रोका । 
मृणाल : बायू मे कार में बैठते हुए सोचा--माए की हसिनेत्ि में 
शिवनाथ बाबू अजीब-भजीव हरनमतें कर बैठते है***। 
घर जाकर जब उन्होंने फ़ाइल गोली, बढ़ी औद्योर्गि) बस्ती वाला 
मामछा था। दब्दों में थोड़े से परियर्तन के साथ यही उत्तर लिखा था 
जो शान्तिशरणजी ने विधान-भवन में दिया था । * 
“मृणाल बाबू को छगा, विधान सभा का प्रत्येक सर्देस्थ वही वापय 
दोहरा रहा है जो उन्होंने शान्तिशरण के लिए कहा था कि हड्डी चिचो-: 
ड़ने वाले कुत्ते हमें नहीं चाहिए ।! 2 
शिवनाथ बाबू मुस्कराते हुए कह रहे हैं, “शान्तिशरण तो कमजवल 
और वेईमान ये---अब तो विधान सभा का सबसे ईमानरीर और आपका 
विश्वासपात्र मिनिस्टर भी वही बात कह रहा है**-।” 
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रह हा ओह दशन् हैंट हैं हरा ैएरगर 
न्क्रलटाला ये हा दग कदम 
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